

Over the course of two legendary days in fall of 2019 and spring of 2020, Chapter 510 invited Oakland residents of all ages to put pen to page and write poetry about motherlands, superpowers, growth, and love. In partnership with Oakland Roots Sports Club and Yerba Buena Center for the Arts, we spun every submission into one collaborative work of art. This voluminous poem rose up from the roots of Oakland.

“In providing both a detailed collection of personal narratives and a sweeping impression of our entire community, *Because This City* creates a moving portrait of Oakland as an assortment of roots—each distinct, each radiant in its own way—that intertwine to grow something greater than the sum of its parts.”

*Eleanor Wikstrom,
2019 Oakland
Youth Vice Poet
Laureate*

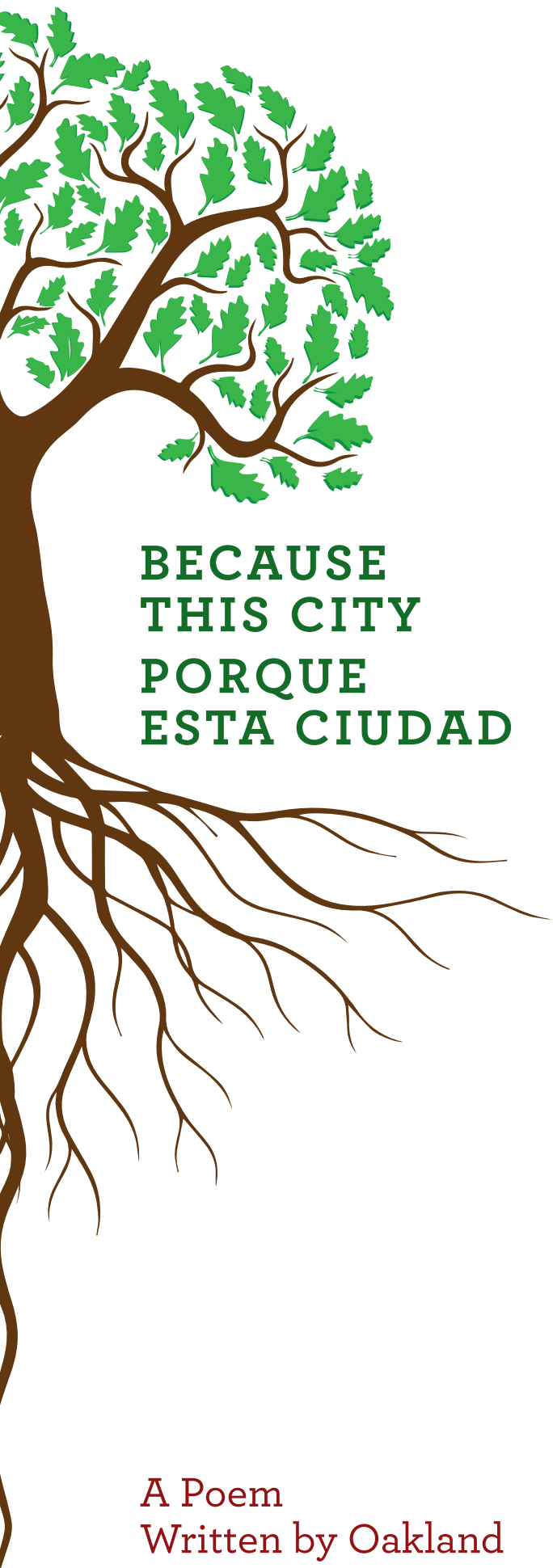
“Perhaps home is not a place but simply an irrevocable condition,” James Baldwin says in his novel *Giovanni’s Room*. The irrevocable condition here is sun-slit warmed cushions, honeysuckle aroma wisped from the stale air of the Fremont Line pulling away, a mother’s wrist-work over a stovetop full of *gorditas de nata*—here is home, motherland or otherwise.”

*Daniel B. Summerhill, Professor of Poetry CSUMB,
author of DIVINE, DIVINE, DIVINE
(forthcoming from Nomadic Press)*

“You don’t know where you are going if you don’t know where your roots are from. This book reminds me of my own roots.”

*Jonathan “Jonny” Orozco,
Oakland Roots #98*





BECAUSE
THIS CITY
PORQUE
ESTA CIUDAD

A Poem
Written by Oakland

SMELLS LIKE HOME

• WET DOGS • GARLIC COMING FROM GILROY MIXED WITH THE TOMATO CANNERY OF HOLLISTER • TRUE BLUE CIGARETTES • COMIDA • CATS • AN UNPRACTICED PIANO • FABULOSO • BBQ SMOKE • HOMEMADE TORTILLAS • BAY WATER • CHOCOLATE ABUELITA • WOOD BURNING STOVE • GARLIC AND TREES • CHILAQUILES • FRESH CUT GRASS • MY GRANDMA'S CHERRY PERFUME • FALL LEAVES IN THE RAIN • GREENS • THE SMELL OF RAIN • DIESEL FUEL • MY GRANDMA'S COOKING • CINNAMON BUNS • FRIED FISH AND VINEGAR • CHOCOLATE CHIP COOKIES • LAVENDER • PERRERA'S PIZZA • SAGE • MOM'S PERFUME TENDER ROMANCE • PIPE TOBACCO • ROAST CHICKEN • PINE TREES • MAMA AND PAPA • PINE • COFFEE • MY GRANDMA'S HERBS • MINT • BASIL • LEMONGRASS • ONIONS COOKING • CLEAN LAUNDRY • SHARP BRINE OF LAKE MERRITT • DOVE SOAP AND CHRISTMAS TREES • PAN DULCE • ORANGE BLOSSOMS • APRICOT JAM • BUTTERMILK PANCAKES GRILLIN' • RUST • RAMEN • EUCALYPTUS • CHICKENS • SALTWATER • BURNING CHILES ON THE STOVE • FOOD COOKING IN THE KITCHEN • NOISES • FEBREEZE • SEWER • MELTING SNOW • THE OCEAN • TREES AFTER RAINFALL • GERANIUMS • HERBS DE PROVENCE • SALTY • SEAWEEDEY SMELL OF LAKE MERRITT AT LOW TIDE • FRESHLY BAKED BREAD • TORTILLAS • THE AIR • ALL THE SMELLS • MEXICAN FOOD • THE SMELL OF WET DIRT • TURMERIC • BAY TREES TOUCHED BY THE SUN • TACO TRUCKS • FLOWERS • NUT ROLL AT CHRISTMAS OR GRILLED ABALONE • TACOS • INDESCRIBABLE • OATMEAL • RAISINS AND BROWN SUGAR • HOME • JASMINE • BERBERE • FRENCH FRIES • BACKYARD BARBEQUES • SESAME OIL • GARLIC • MOLD AND SALT • FLINT'S BBQ IN WEST OAKLAND • PINESOL • CANDLES BURNING • NIGHT BLOOMING JASMINE • BACON • ANYTHING MEXICAN • MY CAT • SMELLY SEAWEED • ALMOND FLAVORING IN SWEETS • RAINWATER • BAY AREA WATER • SUNDAY MORNING FRY UP (EGGS AND BACON) • AREPAS • VEGGIES • MOM'S FARTS • BREEZE AND FOOD • REDWOOD • WARM TORTILLAS • LEMON TREES • STRUGGLE • DIGNITY AND FREEDOM • PUMPKIN PIE SPICE • MY MOMS AND DAD'S COOKING • SPAGHETTI WITH MEAT SAUCE • TACOS WITH REALLY SPICY SALSA • THE OCEAN BREEZE • BAKED POTATO • CITRONELLA • LEAVES IN THE FALL • SEA SALT • POZOLE AND MILANESAS • PANCAKES WITH MAPLE SYRUP • WET PAVEMENT • CROISSANTS • LEAVES ON THE GROUND • JOLOFF RICE • MUSHROOMS FROM MY MOM'S POLISH COOKING • LILAC • POTATO LEEK SOUP • SEASONS CHANGING • FRIDAY NIGHT CHICKEN • WOODFIRE • MASHED POTATOES • BIRYANI SPICES • CEDAR • CINNAMON AND BLACK BEANS • SNUGGLE LAUNDRY DETERGENT • MARIANA COOKING RICE • MUSTARD OIL IN THE STORE • STRAWBERRIES • MOTHBALLS • RAIN • GARDENIAS • CRISP AIR • FRESH-CUT LUMBER • DOGS • BRACKISH WATER AND EUCALYPTUS • JASMINE FLOWERS GROWING ALONG MY MOTHER'S PORCH BANISTER • RAISIN HONEY BREAD BAKING IN THE OVEN • OAK • CHICKEN SOUP • TIGER BALM AND ROASTED TILAPIA • WARM WET RAIN • DRIED LEAVES IN THE FALL • IT STARTS WITH SOMETHING SOFT • FLORAL AND LIGHT • WALKING UP THROUGH THE ALLEY ALONGSIDE THE HOUSE I PASS THE GREENERY ON EITHER SIDE OF ME • THE SUBTLE SCENT NOW LAYERED WITH A BRIGHT GRASSY PUNCH THAT OPENS TO A GARDEN POPULATED WITH ORANGES HANGING SOLIDLY FROM TREES • WATER-SOAKED BAMBOO • A MENAGERIE OF SUCCULENTS • THE LAST HINT OF A SMELL WAFTS THROUGH THE OPEN KITCHEN WINDOW AS I WALK TOWARDS THE DOOR • WARM RICE DOUGH STEAMING • SPREADING THE SWEETNESS THROUGH THE HOUSE • MEXICAN STREET TACOS • COW MANURE (UNFORTUNATELY) • THE MIX OF SEA AND FRESH WATER ON LAKE MERRITT • SAUERKRAUT • THE INSIDE OF A MUSICAL INSTRUMENT CASE • SWEET POTATO PIES • THE SMELL OF LOVE THAT MY TWO CHILDREN BRING ME EVERY DAY AND THE SMELL OF THE DELICIOUS TACOS AL PASTOR • WET DIRT • WET PUPPY DOG • LEMONS • ONIONS FRYING • MY MOM AND DAD'S COOKING • THE AROMA OF SPICES BOILING IN THE BROTH OVER CHICKEN • CAULIFLOWER AND RICE TO MAKE MAQLUBA • THE SMELL OF SIMMERING PEPPER SAUCE AND A FRESH OCEAN BREEZE • REDWOOD DUFF • BAKING • FRESH COFFEE (ESPECIALLY WHEN MY PARTNER IS THE ONE WHO MADE IT!) • THE SMELL OF MINT AND FRESH AIR • HUMID AIR HEAVY WITH SALT • RICE • ARTICHOKE • CHIPTI • FRIED NOODLES • TACOS WITH SOUR CREAM • COLD AIR • MASHAL • JASMINE FLOWERS • DIRTY CHILDREN • THE OCEAN • DIRT • MY MOM'S COOKING • EUCALYPTUS AND THE BART STATION • FRESH SNOW • HONEYSUCKLE • THE SMELL OF FRESH BREAD IN THE MORNING • FRESHLY BAKED HOMEMADE OATMEAL RAISIN COOKIES • GARDENIAS • RICE AND BEANS • COOKING OVER THE STOVE • COFFEE • SIMMERING POT-AU-FEU • PHO • THE INTOXICATING MIX OF JASMINE AND LEMON BLOSSOMS CO-MINGLING IN THE AIR WITH THE SMELL OF RIPE WET EARTH • LOTION THAT MY MOM WEARS • MY GRANDMOTHER'S CHALLAH BAKED EVERY FRIDAY FOR SHABBOS • THAT PACIFIC NW RAIN • MOLE • SUN-BAKED WOOD • TREES • DOGS • MILK • APPLE • MY MOM'S HOMEMADE PANCAKES • THE SMELL OF THE DELICIOUS TACOS DE ASADA YUMMY YUMMY • THE SMELL OF FOOD AND THE COLORFUL FRUITS • MY GRANDMA • CARNE ASADA • CAKE • SOUP • WATER • MY DOG CHICO THAT IS JUST A BABY • COOKIES FRESH OUT OF THE OVEN • MY LITTLE BROTHER'S TEARS • MY MOM MAKING GORDITAS NATA • FLOWERS AND FOOD • FOOD BECAUSE WHEN THERE IS FOOD I SMELL THE DELICIOUSNESS • STUFFIES AND CAT FOOD • MY DAD'S COOKING • NUTELLA • COFFEE AND BREAD • MAC AND CHEESE • WING STOP • MCDONALD'S AND IN-N-OUT • SUNFLOWERS AND THE SMELL OF CHOCOLATE • S'MORES • CINNAMON • GOOD FOOD • CONCHAS WITH MILK • MY DAD'S COOKING • EGGS BECAUSE ALMOST EVERY DAY MY MOM DOES EGGS • FOOD • THE SMELL OF THE FLOWERS • COCONUT • BACON • MY PARENTS COOKING OUTSIDE • FOOD • MOST LIKELY CUCUMBER • COOKING MAYBE SOMETHING BURNT •

BECAUSE
THIS
CITY

PORQUE
ESTA
CIUDAD

© 2020 Chapter 510 & the Dept. of Make Believe
Cover design © 2020 Bookish Design
Introduction © 2020 Tavia Stewart

All rights reserved. No part of this book may be reproduced or transmitted in any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopying or recording, nor may it be introduced into any information storage and retrieval system without the written permission of the copyright owner. All poets willingly contributed work to this collaborative poem.

ISBN: 978-1-951691-98-1

Because This City Editorial Staff

MANAGING

EDITORS Tavia Stewart & Perla Yasmeen Meléndez

PUBLICATION COORDINATOR

& COPYEDITOR Margie Chardiet

TRANSLATION Perla Yasmeen Meléndez

TRANSLATION COPYEDITOR Yisel Y. Meza

BOOK DESIGN Bookish Design

Chapter 510 is a made-in-Oakland youth writing, bookmaking & publishing center. Our teaching artists and volunteers work side-by-side with educators to provide a safe space and supportive community for young people ages 6-18 to bravely write. Our vision is that every young person in Oakland learns to write with confidence and joy.

chapter510.org

Chapter 510 gratefully acknowledges the generous support from the following institutions and individuals: Oakland Fund for Children and Youth, Walter and Elise Haas Fund, City of Oakland's Cultural Funding Program, Arts for Oakland Kids, Banks Family Foundation, Joe and Emily Wetzel, Frances Hellman and Warren Breslau, All Stars Helping Kids Foundation, Abundance Foundation, Panta Rhea Foundation, Hellman Foundation, Nicholson Family Foundation, Quest Foundation, Hawkins Project, OBAR Community Foundation, Fleishhacker Foundation, Stuart Foundation, Beneficial State Bank, Joseph and Mercedes McMicking Foundation, Clorox Company Foundation, Oakland Roots, Teichert Foundation, Oakland ReCAST Project, New Argosy Fund, Crescent Porter Hale Foundation, and other generous individuals.

This project was funded directly by Oakland Roots Sports Club and Yerba Buena Center for the Arts Fellows Program.



INTRODUCTION

*“I am rooted here
because this city reminds me of who I want to be
is the only place that accepts me for me
provides my tension as well as my release
lets me be all of my selves”*

As part of the YBCA Fellows Program, I was asked the question: how do we uplift and mobilize our public participation?

With poetry, of course.

My vision in birthing a poem written for and by Oakland was inspired by two all-school Epic Poetry Days at Acorn Woodland Elementary. This was a wild and ambitious experiment to bring 40 volunteers into a school and invite 350 students to collaborate on poems. Two years in a row, we saw students light up with the bigness and purpose of writing all together, all at the same time.

This year, we wanted to open it up, make the epic even more epic, to invite everyone in Oakland to write the longest, collaborative, multigenerational poem ever penned and printed. A love poem to Oakland as long as a soccer field, to be exact. A poem free for all to participate in and read.

On October 19, 2019, we brought stacks of “poetry forms” to an Oakland Roots soccer game, and hundreds of Oaklanders wrote poems to prompts about their roots:

I come from a long line of . . .

I am rooted in Oakland because . . .

I am growing to be . . .

Our plan was to adjust these prompts for our students at Acorn Woodland Elementary and hold our third all-school Epic Poetry Day on April 17. Then schools were shut down for the year. We had to ask ourselves: how do we uplift and mobilize public participation in a pandemic?

The answer, once again, was with poetry!

On April 27, we mobilized online and had one of the most uplifting days of sheltering in place. We invited the entire town to write with us. Perla Yasmeen Meléndez created a new poetry form for our youngest writers along with an instructional video. Over 100 people participated throughout the day, taking breaks to dance with DJ Cairocitos and talk live with Oakland Roots players on Instagram.

And it worked. We wove all the lines together and translated it into Spanish. The poem that has emerged is filled with deep love, beauty, power, spirit, soul, humor, sweetness, sadness, and joy. It is a river of love for our ancestors, families, homes, for Oakland, and our superheroic selves. Where we come from, who we are becoming, and what we are meant to do for our community and our world.

A huge thank you to the support of the YBCA Fellows Program, especially my co-fellows, and to the Oakland Roots Sports Club for believing in this wild idea and supporting us every step of the way.

Turn to any page of this book and you will find magic, just like when you look around yourself anywhere in our Town.

— *Tavia Stewart, Managing Editor,
Chapter 510 Co-Founder and COO,
2019/2020 YBCA Fellow*



for Oakland

BECAUSE THIS CITY

My motherland
looks like a colorful town
smells like fresh air all around trees
tastes like pure life
an ancient, peaceful place

The feeling when I'm in Guadalajara
hot weather
the smell of the rain
the city is like heaven
That's how my motherland is
just beautiful

My motherland is a small village
we visit every summer
feels like a second home
a green land in México
where my mom was born
and my grandmother lives
It sounds like birds chirping, mariachis
tastes like my Abuelita's caldo
feels like kindness
smells like girasoles
cucumber
wet puppy dog
lemons

El Salvador smells like tierra mojada
feels like the best place on earth
looks like my little brother's tears
smells like my mom making
 gorditas de nata
It feels spicy

Jamaica is beaches, the ocean,
 hot people talking
the smell of simmering pepper
 sauce and a fresh ocean breeze
The smell of mint and air heavy with salt
reminds me of home

PORQUE ESTA CIUDAD

Mi madre tierra
parece un pueblo colorido
huele a aire fresco rodeado de árboles
sabe a pura vida
un lugar ancestral tranquilo

Lo que siento cuando estoy en Guadalajara
clima cálido
el olor de la lluvia
el pueblo es como el cielo
Así es mi madre tierra
simplemente hermosa

Mi madre tierra es un pequeño pueblo
que visitamos cada verano
se siente como un segundo hogar
una tierra verde en México
donde nació mi mamá
y donde vive mi abuela
El sonido de pájaros cantando, mariachis
sabe al caldo de mi abuelita
una sensación de amabilidad
huele a girasoles
pepino
cachorro mojado
limones

El Salvador huele a tierra mojada
se siente como el mejor lugar del mundo
se parece a las lágrimas de mi hermanito
como a mi mamá haciendo gorditas
de nata
se siente picante

Jamaica es playas, el océano, gente con
calor hablando
el olor de la salsa de pimienta a fuego
lento y la brisa fresca del mar
El olor a menta y aire cargado de sal
me recuerda a casa

Peru sounds like cumbias, laughter
castellano rolling
from many tongues

My motherland is Asia
beautiful and calm

Ireland looks like fields and fields
of cows and grass

My motherland
smells like my mom and dad's cooking
onions frying
fresh coffee
spices boiling in the broth over
chicken
cauliflower and rice to make
maqluba

It brings me hunger
My motherland looks like expressive arts
tastes like freedom

It smells like burning chiles on the stove
It smells like rice, artichokes,
chipti, fried noodles
tacos with sour cream
carne asada
Nutella and bread
my grandmother's challah, baked
every Friday for Shabbos
cake and cookies freshly out the oven
mac and cheese, Wing Stop,
McDonald's, and In-N-Out
the smell of soup, of water
What reminds me of home is s'mores
cinnamon and conchas with milk
eggs because my mom makes
them almost every day
rice and beans cooking over the stove
simmering pot-au-feu

My motherland smells like pho
barbecue on summer nights
warm, homemade tortillas
fresh-pressed apple juice
turmeric, mole, and sun-baked wood
bay trees touched by the sun
toasting almonds, taco trucks
pumpkin spice and spaghetti
with meat sauce

Perú suena a cumbias, risas
el castellano desenrollando
por muchas lenguas

Mi madre tierra es Asia
hermosa y tranquila

Irlanda parece campos y campos
de vacas y pasto

Mi madre tierra
huele a la cocina de mi mamá y de mi
papá
sofriendo las cebollas
café fresco
especias hirviendo en el caldo encima del
pollo
coliflor y arroz para hacer maqluba
Me da hambre
Mi madre tierra parece a las artes
expresivas
sabe a libertad

Huele a chiles asándose a la parilla
Huele a arroz, alcachofas, chipti, fideos
fritos
tacos con crema
carne asada
Nutella y pan
el challah de mi abuela, horneado todos
los viernes para Shabbos
pastel y galletas recién salidos del horno
macarrones con queso, Wing Stop,
McDonald's e In-N-Out
el olor de la sopa, del agua
Lo que me recuerda a mi casa son los
s'mores
canela y conchas con leche
huevos porque mi mamá los hace casi
todos los días
arroz y frijoles cocinándose sobre la estufa
Olla a fuego lento

Mi madre tierra huele a pho
parrilladas en las noches de verano
tortillas caseras calientes
jugo de manzana fresco recién prensado
cúrcuma, mole y madera cocida al sol
laureles tocados por el sol
almendras tostadas, camiones de tacos
especias de calabaza y espagueti con salsa
de carne

nut roll at Christmas and grilled
abalone

It smells like pine trees, bacon, arepas
like berbere, french fries, sesame oil
Flint's BBQ in West Oakland, Pine Sol,
and Febreze

I feel at home when I have
my room door closed
and I'm watching Pokémon
My motherland is full of
candy, tastes sweet
feels soft and sticky
My motherland is my bed
my dog Chico that is just a baby
the smell of cat food and stuffies

My motherland is Oxnard
where there is a lot of nature
and the lemons feel rough

My motherland is Africa
sometimes dry and hot
waterfalls, trees, mountains

My motherland is a forest
sometimes soft
sometimes rough
a forest of redwoods, bridges, houses
a forest of struggle, dignity, freedom
the ocean breeze and lavender

San Francisco feels like an
energetic home
It looks foggy
smells like pee
tastes like tacos
art on walls and houses
a place with happy trees
pine-scented mist

My motherland Chicago
looks busy and strange
sounds like sirens
and a lot of cars on the freeway
all going to different places
sounds like dogs
tastes like snowflakes
Chicago feels cold

rollo de nueces en Navidad y caracoles a la
parrilla
Huele a pinos, tocino, arepas
como berbere, papas fritas, aceite de
sésamo
barbacoa de Flint's en West Oakland, Pine
Sol y Febreze

Me siento como en casa cuando tengo la
puerta de mi habitación cerrada
y estoy viendo Pokémon
Mi madre tierra está llena de dulces, sabe
a dulce
se siente suave y pegajosa
Mi madre tierra es mi cama
mi perro Chico que simplemente es un bebé
el olor a comida para gatos y peluches

Mi madre tierra es Oxnard
donde hay mucha naturaleza
y los limones se sienten ásperos

Mi madre tierra es África
a veces seca y caliente
cascadas, árboles, montañas

Mi madre tierra es un bosque
a veces suave,
a veces rasposo
un bosque de secuoyas, puentes, casas
un bosque de luchas, dignidad, libertad
la brisa del mar y la lavanda

San Francisco se siente como un hogar
enérgico
Se ve nublado
huele a orina
sabe a tacos
arte en las paredes y casas
un lugar con árboles felices
niebla perfumada de pino

Chicago mi madre tierra
se ve ocupada y extraña
suena como sirenas
y muchos autos en la autopista
todos yendo a diferentes lugares
suena como a perros
sabe a copos de nieve
Chicago se siente frío

Motherland Oakland
looks like building communities
the salty, seaweedy smell of
 Lake Merritt at low tide
sounds loud
like dirty kids playing
smells like creosote
eucalyptus and BART station
honeysuckle
gardenias
geraniums
night blooming jasmine
lemon blossoms

My motherland smells like
 grandma's cherry perfume
like the lotion that my mom wears
My motherland is my mom's house
a sweet home with flowers
 and a whole family
feels warm like the house I want to have
 when I grow up

I come from a place that I will never
 forget

I come from a long line of
 Philipinos, Indians
Eritrean hustlers, Native
 Americans, New Mexicans
Russians, Romanians, Polish
 and Ukranians, Haitians
Czechoslovakian rabble-rousers,
 Germans, Belgians
boisterous and proud Nigerians
Salvadoreños, Aztecos, Romans,
 Swedish iron souls
hard-working, valiant Mexicanos
from Jalisco, Durango, Teziutlán, Puebla
from Compton, California
I come from a long line of pueblos,
 Cherokee survivors
undocumented Chinese immigrants
paper sons in San Francisco's Chinatown
from loud, opinionated armchair
 Communists in Bengal
stoic workers in cold, clean Finnish air

I come from a long line of
 warriors, worriers
fighters, revolutionaries, and
 immigrant colonizers

Oakland mi madre tierra
parece comunidades de edificios
el olor salado y de alga del Lago Merritt
durante la marea baja
suena fuerte
como niños sucios jugando
huele a creosota
eucalipto y la estación del BART
madreselva
gardenias
geranios
flores de jazmín florecientes en la noche
flores de limón

Mi madre tierra huele a perfume de
cereza de mi abuela
como la loción que usa mi mamá
Mi madre tierra es la casa de mi madre
un dulce hogar con flores y una familia
entera
se siente cálido como la casa que quiero
tener cuando sea grande

Provengo de un lugar que nunca
olvidaré

Provengo de un linaje largo de filipinos,
indios
eritreos diligentes, americanos nativos,
nuevos mexicanos,
rusos, rumanos, polacos y ucranianos,
haitianos, agitadores
checoslovacos, alemanes, belgas,
nigerianos bulliciosos
y orgullosos, salvadoreños, aztecos,
romanos, almas de hierro suecos
mexicanos trabajadores valientes de
Jalisco, Durango, Teziutlán y Puebla
de Compton, California
Vengo de un linaje largo de pueblos,
sobrevivientes cheroqui, inmigrantes
chinos indocumentados, hijos de papel
del barrio chino de San Francisco
de comunistas ruidosos y obstinados en
Bengala
trabajadores estoicos en aire finlandés
limpio y frío

Provengo de un linaje largo de guerreros,
preocupones
combatientes, revolucionarios e
inmigrantes colonizadores

conquistadores, Vikings, brown people
a long line of Afro-Caribbean people
Black, young, old, East Coast, West Coast
resilient African Americans
taking up space to survive and thrive
from Jim Crow to now
a long line of mothers, doctors,
 opinion-talkers
Jews, border crossers, islanders
beautiful humans with names
like Kehlani, Kamaiyah,
 Kamala, Zendaya
global citizens, kings and queens
charactahs, Chrysanthemums, Prop 187
lemon zest, blood in my teeth
pierogi-makers of resilience

I come from a long line of wanderers
migrants, hard workers, truth-tellers
peddlers and drinkers, generous
 souls
with capitalist hobbies, procrastinators
stubborn people, survivors

I come from a long line of very
 loosely calculated
risk-takers, independent
 thinkers looking
to make a better world
educators and radicals
intellectuals and monsters
pineapple farmers
storytellers

I come from a long line of barbers
gamblers, dreamers, humble givers
multi-state livers, slavery SHEROES
gente de rancho, people who love
pozole, nopales, and gossip
soccer sapiens, latke-eating,
 christmas cookie-decorating
silly hat-wearers, scrappy
 men with big hearts
who know a thing or two about
 gratitude
and grace and faith
dark-moon bathers and magic
 makers

I come from a long line of endings
of struggle and grit, of bad
 quilters, misfits

conquistadores, vikingos, gente morena
un linaje largo de personas afrocaribeñas
Negro, joven, viejo, costa este, costa oeste
afroamericanos resilientes
ocupando espacio para sobrevivir y
prosperar
desde Jim Crow hasta ahora
Un largo linaje de madres, doctores, que
dan sus opiniones
judíos, cruzadores de fronteras, isleños
hermosos humanos con nombres
como Kehlani, Kamaiyah, Kamala, Zendaya
ciudadanos del mundo, reyes y reinas
tipos graciosos, crisantemos, Prop 187
ralladura de limón, sangre en mis dientes
creadores de pierogi de la resiliencia

Provengo de un linaje largo de viajeros
migrantes, buenos trabajadores, adivinos
vendedores ambulantes y bebedores, almas
generosas
con pasatiempos capitalistas, que
posponen
cabezones, sobrevivientes

Provengo de un linaje largo de tomadores
de riesgos
con cálculo muy vago, pensadores
independientes que buscan
crear un mundo mejor
educadores y radicales
intelectuales y monstruos
agricultores de piña
cuentacuentos

Vengo de un largo linaje de barberos
jugadores, soñadores, dadores humildes
residentes de varios estados, heroínas de la
esclavitud,
gente de rancho, gente que ama
pozole, nopales y chismes
fanáticos del fútbol, come-latkes,
decoradores de galletas navideñas
portadores de sombreros bobos, hombres
mañosos con corazones grandes
que saben una o dos cosas sobre la gratitud
la gracia y la fe
bañistas de la luna oscura y creadores de la
magia

Provengo de un largo linaje de desenlaces
de lucha y agallas, de bordadoras malas,
marginados

failed business ventures, white
privilege
murderers, thieves, and all-around
bullies

I come from a long line of long roots
tangled deep into soft earth
I come from salt
from a family that grew up eating
only what Earth provided:
beans and chile and corn and cactus
I come from a long line of
creative, dancing Black
kings and queens
dancers who transmute memory
through movement
and remix history
through body language
visionaries, poets, and heart
medicine weavers
I come from a long line
of hard working immigrants
humility and resilience
I come from a long line of
spiritual beings
living out their existence in
this human form
We love each other
We rooted for one another

Matriarchs

I come from my mother
who came from her mother
a long line of pioneering,
frugal, tough women
outspoken, badass, loving women
short and powerful, built to live
and laugh at heartache
hips swinging, frizz flying
who take Mother Time
by the hand and waltz
women who watch with worried eyes
who know how to stand firm when
the very ground beneath them
seems uncertain
fighters, lovers, and nurturers
wise, light-bearers

I come from a long line of long lines
of wait-and-sees
of always being asked to come back later
S'why my family came here

inversiones comerciales fallidas, privilegio
blanco
asesinos, ladrones y matones

Provengo de un linaje largo de raíces muy
largas
enredadas profundamente en la tierra suave
Vengo de la sal
de una familia que creció comiendo
solo lo que proporcionó la Tierra:
frijoles, chiles, maíz y nopal
Provengo de un largo linaje de
reyes y reinas negros creativos y bailandos
bailarines que transmutan la memoria
a través del movimiento
y re-mezclan la historia
a través del lenguaje corporal
visionarios, poetas y tejedores de remedios
para el corazón
Provengo de un linaje largo
de inmigrantes trabajadores
humildad y resistencia
Provengo de un largo linaje de seres
espirituales
viviendo su existencia en esta forma
humana
Nos amamos
Nos apoyamos el uno al otro

Matriarcas
Vengo de mi madre
quien vino de su madre
un linaje largo de mujeres pioneras,
frugales y fuertes
mujeres francas, chingonas y amorosas
chaparritas y poderosas, hechas para vivir
y para
reírse de la angustia
el vaivén de sus caderas, los rizos de
su pelo
tomamos la mano de la Madre del Tiempo
y se baila un vals con ella
mujeres que miran con ojos preocupados
que saben mantenerse firmes cuando
el suelo debajo de ellas parece incierto
luchadores, amantes y cuidadoras
portadoras de luz y sabiduría

Provengo de un linaje largo de filas largas
de espera y verás
que siempre me piden que vuelva más tarde
Por eso nos vinimos aquí

like yours

We emigrated from a shallow mindset
wanted Southern traditions
wanted Eastern influence
wanted black berets and prism flags
wanted perpetual spring and gathered,
instead, seventy-five days of rain in an
ongoing summer

Check the zodiac, breh
All your stars align above this
true and live Oak
around a lake that holds its mouth
like a fish around a hook
All your constellations hover
over a Skyline
that wrenches itself from the heavens
and laces itself over Foothill
rests on its Laurel
I come from a long line of circles
of folding backs
of dog-eared books passed
around Marcus
ice cream unmelted by fire at
Fentons
I am the last diner at TJ's Gingerbread
the first in the door at Super Juiced
I am the institutions we have carved
and lost and reestablished
I come from Myrtle and
Linden and Filbert
I come from a rocky path made
smooth like Opal and Ruby
I come from a pocket full of half notes
when a bill is what you need
I come from a long line of
long time comings
a Moneyball baby in the Splash Zone
a black hole at the end of a field
I come from a long line of full backs,
forwards and forewords
a long span of wingers and
waiting in the wings
a full measure of strikers
and strike school
and here I put feet to earth

I come from the umbilical
cord of Mother Earth
from the Bay Delta to the
end of the world
I speak the names of my ancestors

tal como lo hizo tu familia
Emigramos de una mentalidad superficial
queríamos las tradiciones del sur
queríamos la influencia oriental
queríamos boinas negras y banderas de
 prismas
queríamos la primavera perpetua y al final
 de cuentas nos quedamos con
setenta y cinco días de lluvia en un verano
 continuo

¡Fíjate en el zodiaco, compa!
Todas tus estrellas se alinean sobre este
 verdadero y vivo roble
alrededor de un lago que mantiene su boca
 como un pez
alrededor de un anzuelo
Todas tus constelaciones sobrevuelan un
 horizonte
que arranca del cielo
y se ata sobre Foothill
descansa sobre su Laurel
Provengo de un linaje largo de círculos
he vuelto al principio una y otra vez
de una pila de libros con las esquinas de
 sus páginas
dobladas y pasadas alrededor de la librería
 Marcus Books
del helado derretido por fuego en Fentons
Soy el último cliente en TJ's Gingerbread
el primero en la puerta en Super Juiced
Soy las instituciones que hemos tallado,
 perdido y restablecido
Vengo de Myrtle y Linden y Filbert
Vengo de un camino rocoso suavizado
 como Opal y Ruby
Vengo de un bolsillo lleno de monedas
 cuando un billete es lo que necesitas
Vengo de un linaje de venidas que han
 tardado tanto en llegar
un agujero negro al final de un campo
Vengo de un linaje largo de respaldos
 completos, pasos pa'lante y prólogos
un largo tramo de intentos y tiempo
 esperando en las alas
una banda de huelguistas y huelgas
 escolares
y aquí pongo pies sobre la tierra

Vengo del cordón umbilical de la Madre
 Tierra
desde la bahía Delta hasta el fin del mundo

both old and too young
and pour out water or gin
for the roots re-covered

I feel at home when I am in
nature, well-rested
and freshly showered in the mist
in the land of my people
when I'm loved
when i'm in my community of Brookfield
when I'm safe and warm
and the sun is shining

I feel home when I'm in my
room by myself
and I have time to use my imagination
and my creativity

I feel at home when I'm in the
kitchen grinding spices
eating dinner and laughing
with my whole family
when my parents are together
and I'm with my GG and my cat
My dad sits with me every day, and that's
home

I feel at home when I sit on
my couch like a slug
snuggling a stuffy
when we all gather and watch
a movie on the TV
and my mom makes bean
and cheese burritos
I feel at home when I wear
African clothes
when I go to Mexican parties
when I am with friends, family and
teachers

I am rooted here because you are
because I choose to be reminded
of what truth and love actually mean
Here, I can be weird and open
or normal and small
We can all take turns
Here, I am called to listen
to be, to breathe, to love

Recito los nombres de mis antepasados
tanto viejos como demasiado jóvenes
y vierto agua o ginebra
para las raíces re-cubiertas

Me siento en casa cuando estoy en la
naturaleza, bien descansada
y recién bañada por la neblina
en la tierra de mi gente
cuando estoy en mi comunidad de
Brookfield
cuando soy amada
cuando estoy a salvo y cálida
y el sol está brillando

Me siento en casa cuando estoy solo en
mi cuarto
y tengo tiempo para usar mi imaginación
y mi creatividad

Me siento como en casa cuando estoy en
la cocina moliendo especias
cenando y riéndome con toda mi familia
cuando mis padres están juntos
y estoy con mi abuelita y mi gato
Mi papá se sienta conmigo todos los días
y eso me hace sentir en casa

Me siento como en casa cuando me
siento en mi sofá como una babosa
acurrucando mi peluche preferido
cuando todos nos reunimos y vemos una
película en la televisión
y mi mamá hace burritos de frijoles y
queso

Me siento como en casa cuando me
pongo ropa tradicional africana
cuando voy a las fiestas mexicanas
cuando estoy con mis amigos, familiares
y profesores

Aquí estoy enraizado porque aquí estás
tú
porque elijo ser recordado
de lo que realmente significan el amor y
la verdad
Aquí puedo ser extraño y abierto
o normal y pequeño
Todos podemos tomar turnos
Aquí me invitan a escuchar
a ser, a respirar, a amar

The forest brought me
the ocean, too
This is where my seed fell
in the great wind
I guessed left
then felt it was right
This is my tribe
Oakland
with its history and artists
its beauty and grit
took my heart fast in its grip
I was born here, an anchor baby
to undocumented parents, now citizens
My father touched dreams,
prayers, and bean pies
My mother drove cross-country
to settle by the sea
seeking a better life for her children
My parents' great grandparents
are in Oakland graves
over five generations of
finding each other
binding to each other
staying close
We rooted in Oakland
and it is now home

My heart grew here
let me find the love of my life here
I came out here
raised a wise, beautiful daughter here
This is where I became a dad
I came here looking for myself
for more than myself
I found strangers as family
a city with people
who don't look like me
but feel like me

Poetry for the People pulses
in my bloodstream
and here, I am surrounded
by fellow poets
because my community
calls me to justice
to the love within
the challenge without
the love below

El bosque me trajo
el mar también
Aquí es donde cayó mi semilla
en el gran viento
Elegí el lado izquierdo
y al llegar sentí que fue lo correcto
Esta es mi tribu
Oakland
con su historia y artistas
su belleza y valor
tomó mi corazón rápido en su alcance
Nací aquí, un bebé ancla
de padres indocumentados, ahora
ciudadanos
Mi padre tocó sueños, oraciones y
pasteles de frijol
Mi madre manejó desde el otro lado de
país para establecerse junto al mar
buscando una mejor vida para sus hijos
Los bisabuelos de mis padres están
enterrados en Oakland
Llevamos más de cinco generaciones de
encontrarnos
vinculados entre sí
permaneciendo cerca
arraigados en Oakland
y ahora es nuestro pueblo

Mi corazón creció aquí
déjame encontrar el amor de mi vida aquí
Aquí salí del clóset
crie una hija sabia y hermosa aquí
Aquí es donde me convertí en papá
Vine aquí buscándome a mí mismo
a más de mí mismo
Encontré desconocidos y se convirtieron
en familia
una ciudad con personas
quienes no se parece a mí
pero se sienten como yo

La poesía para la gente pulsa en mi
sangre
y aquí estoy rodeado de compañeros
poetas
porque mi comunidad me llama a la
justicia
al amor interior
al desafío de vivir faltando
al amor de abajo

I am rooted here
because this city reminds me
of who I want to be
is the only place that accepts me for me
provides my tension as
well as my release
lets me be all of my selves
I love Oakland's flawed beauty
how its humanity, sometimes broken
is as visible as its oaks and redwoods

I am rooted in Oakland
because Oakland
because the hills
because oak trees and a BART train
our Native youth
the hyphy movement
the kind weather
the vibe
the bay vistas and the old trees
the communal mindset unmatched
the gum on the pavement
the smells that bring me home
back to my days of skinned knees
for the people, the food, the
architecture, and the bookstores
the town, the culture, and the bizz!
I'm rooted here
because of my family's movement
from the East to the West like the wind
because it's the land of "world football"
y el futbol es vida!
because I'm a techie!
because I'm from Bezerkeley
because I am from Oakland
because is there anywhere else?
because it's a place for
beautiful beginnings
and it's alive and has all the
soul in the world
and it's FASHOLY the heart of the Bay
because my people are here and I want
to leave this place better
than when I arrived
because
(my grandparents built San Francisco)
Where else would I go?

My destiny and purpose lie
within the roots of the Oakland trees
that are spread throughout the city

Aquí estoy enraizado
porque esta ciudad me recuerda quién
quiero ser
es el único lugar que me acepta como soy
me permite mi tensión y mi liberación
me permite ser todo de mi mismo
Amo la belleza imperfecta de Oakland
como su humanidad a veces rota
es tan visible como sus robles y secuoyas

Estoy enraizado en Oakland porque es
Oakland
por las colinas
por los robles y un tren BART
nuestros jóvenes nativos
el movimiento hyphy
el buen clima
la onda
las vistas de la bahía y los viejos árboles
la mentalidad comunitaria única
el chicle en el pavimento
los olores que me traen a casa
y me recuerdan a mis días de rodillas
despellejadas
por la gente, la comida, la arquitectura y
las librerías
el pueblo, la cultura y la diversión!
Estoy enraizado aquí
porque es la tierra del “fútbol mundial”
y el fútbol es vida!
porque soy un Techie!
porque soy de Berkeley
porque soy de Oakland
¿por qué otro lugar hay?
porque es un lugar para hermosos
comienzos
y está vivo y tiene toda el alma del
mundo
y es definitivamente el corazón de la
bahía
porque mi gente está aquí y quiero
dejar este lugar mejor que cuando llegué
porque
(mis abuelos construyeron San Francisco)
¿A dónde más iría?

Mi destino y propósito viven
dentro de las raíces de los árboles de
Oakland
que se extienden por toda la ciudad

I am rooted here because my life is
here
because I followed along
because I needed to lie down and rest
I am here because my husband
was born and raised here
and refuses to leave
I am here because of a series
of unfortunate events
because G-d won't let me go
because this land harvests
ambition and perseverance
I was brought here and made
the most of it and
the Lord keeps directing me
back to do more work
but I still dream of leaving

I am rooted here
because the people hold my spirit up
like a hug the size of a city
To be in Oakland is to be
amongst a family of Black folks
with southern-lit smiles
and eyes full of a Mississippi river
they had to leave
We're willing to struggle to uplift
It's where the seeds of humanity's
future
growth are being planted
It's where we stand up for peace
where challenges make life
more meaningful
where people work at living together
hold space for immigrant families
Here, where all families are welcome
and all types of condiments accepted
there's a culture and a lens not found
in other spaces
We are lucky
We fall together
We grow together

I love The Town
for everything it has been
and everything that it will be
Love for it runs deeper
than the wall of China is long

Estoy enraizado aquí porque mi vida está
aquí
porque seguí en el camino
porque necesitaba acostarme y descansar
Estoy aquí porque mi esposo
nació y creció aquí
y se niega a irse
Estoy aquí por una serie de eventos
desafortunados
porque Dios no me deja ir
porque en esta tierra se cosecha la
ambición y la perseverancia
Me trajeron aquí y lo aproveché al máximo
El Señor sigue diciéndome que vuelva a
trabajar más
pero sigo soñando en irme

Estoy enraizado aquí
porque la gente apoya mi espíritu
con un abrazo del tamaño de una ciudad
Estar en Oakland es estar
entre una familia de negros
con las sonrisas iluminadas del sur
y los ojos llenos de un río Mississippi
que tuvieron que dejar
Es donde las semillas del futuro
crecimiento de la humanidad
están sembradas
Es donde defendemos la paz
y estamos dispuestos a luchar para elevar
donde los desafíos dan más valor a la vida
donde las personas luchan por vivir juntas
donde siempre hay espacio para familias
inmigrantes
Aquí donde todas las familias son
bienvenidas
y todo tipo de condimentos son aceptados
hay una cultura y una perspectiva no
encontrada
en otros espacios
Somos suertudos
Caemos juntos
Crecemos juntos

Amo el pueblo de Oakland
por todo lo que ha sido
y todo lo que será
El amor por él es más profundo
que el muro de China es largo

I am rooted here because I
 want to see my relatives
in a world of faces
in a single walk
around a heart-shaped
light-laced lake
Oakland feels like a holy sanctuary
reminds me of home, my Palestine
the two are similar despite
 being continents apart
In Oakland, I learn and grow
I give, receive and the
 revolution goes on
planting seeds in grounding soil
nourishing in evolutionary waters
a resilient harvest
I am Oakland

I am growing to be
more and more myself
the best, highest version of me
more alive
more free
a creator of possibility
I am growing to be a parallel
 dimension
a full-flighted, complete emotional
 being
more self sufficient, a well-
 balanced human
I am growing to be someone's
 starting point
I am growing into being a wife,
 a teacher
and someday, a mother
a carver of unspoken caress
a nursery of power
a newborn father whose heart is
 an altar in honor of life
someone who lives for the Other
while maintaining the needs of the Self

I am growing to be
what I needed as a kid
bold, fierce, and free
a believer in myself, finally
I am growing to be rooted
to explore my own branches,
 my own butterflies
I am growing to explore my own
 joyous expression of self
that which is love

Estoy enraizado aquí porque quiero ver a
mis parientes
en un mundo de caras
en un solo paseo
alrededor de un lago en forma de corazón
Oakland se siente como un santuario
sagrado
me recuerda a casa mi Palestina
los dos son similares a pesar de estar
separados por continentes
En Oakland aprendo y crezco
Doy, recibo y la revolución continúa
sembrando semillas en tierra nutritiva
en aguas evolutivas
una cosecha resiliente
Yo soy Oakland

Estoy creciendo para ser
más y más yo mismo
la mejor y más alta versión de mí
más vivo
más libre
un creador de posibilidades
Estoy creciendo para ser una dimensión
paralela
un ser emocional plenamente iluminado y
completo
más autosuficiente, un humano bien
equilibrado
Estoy creciendo para ser el punto de
partida de alguien
Estoy creciendo para convertirme en una
esposa, una maestra
y algún día una madre
un talladora de caricias cariñosas
una guardería de poder
un padre recién nacido cuyo corazón es un
altar en honor de la vida
alguien que vive dedicado a otro
mientras mantiene las necesidades de uno
mismo

Estoy creciendo para ser
lo que necesitaba de niño
audaz, feroz y libre
un creyente en mí mismo, finalmente
Estoy creciendo para estar enraizado
para explorar mis propias ramas, mis
propias mariposas
Estoy creciendo para explorar mi propia
expresión alegre
eso que es amor

that which is all
that which is being
which is all with and without
a person better able to set boundaries
and to break them down, as well
someone better at delivering bad news
a better storyteller with love in my
hands

someone more comfortable
with getting lost
a badass Chicana Chingona,
quick-tongued and fearless
a Wutang Killer Bee
a teller of tales
I am growing
more and more upset
every day
I am the person my ancestors fought
for
I am growing to be my father's dream
and worthy of my grandfather's
sacrifice
a thundering wave and a healer
a more frictionless mechanism
in God's love distribution machine

I am growing to be a creator
of possibilities
I am growing to be a believer,
a force for good
a person who can bring people together
to make magical ideas become real
a poet who never stops writing
an educator of color
committed to the liberation of our kids
an advocate for ethnic studies
someone who waters his own
garden as a means
of flooding his community with support,
intention, and love

I am growing to be what I will be:
something organic
something recycled
a pinch of borrowed
a physical dream that I wanna
redeem, fulfill
a unique filmmaker, a more
effective activist and artist
an enumerator for census
2020, a midwife

eso que es todo
eso que es ser
que es todo completo e incompleto
una persona mejor capacitada para
establecer límites
y también para romperlos, así mismo
alguien mejor en la entrega de malas
noticias
un mejor narrador con amor en mis manos

alguien más cómoda en perderse
una chicana chingona, espabilada y
valiente
una abeja asesina Wutang
una narradora de cuentos
Estoy creciendo
cada vez más molesta
todos los días
soy la persona por la que lucharon mis
antepasados
Estoy creciendo para ser el sueño de mi
padre
y digna del sacrificio de mi abuelo
una ola atronadora y una sanadora
un mecanismo más sin fricción
en la máquina de distribución del amor de
Dios

Me estoy convirtiendo en un creador de
posibilidades
Estoy creciendo para ser un creyente, una
fuerza para el bien
una persona que puede unir a las personas
para dar vida a las ideas mágicas
un poeta que nunca deja de escribir
un educador de color
comprometidos a la liberación de nuestros
hijos
un defensor de los estudios étnicos
alguien que riega su propio jardín a fin de
inundar
mi comunidad con apoyo, intención y amor

Estoy creciendo para ser lo que seré:
algo orgánico
algo reciclado
una pizca de prestado
un sueño físico que quiero redimir, cumplido
una cineasta única, un activista y artista
más efectiva
un enumerador para el censo 2020, una
partera

a woman who forgives her body
for all the ways it has kept her alive
I'm growing into more of me
and my grandmothers
Margaret & Mildred
wiser and more grateful
a poetic surgeon who aspires
to create equality for all
a caregiver to my family and
anyone in need
I'm growing to be a doctor, an
actor, and a game developer
an art therapist, a parent who
will not use violence
an awesome grandparent called
"Ulla!"
the baddest fielder in my future Over-
50 All-Women's Soccer League
a peacekeeping police officer
who sees the humanity and
value in all living beings
an awesome ally, voice for the
voiceless
a lover of the hotter sauces in life
a finisher
a person willing to appreciate
the process
a question mark at peace
in a seemingly impossible dance
a better ballerina, an author,
a businesswoman
an inventor, world-changer, an earth
and civil rights-loving citizen
the best computer programmer
and professional soccer star
a physician that will represent
individuals of my culture
a future nurse, part of the solution
to climate change
more deliberate, less deliberative
a superhero for equality
and empowerment
intuition and observation

I write my roots
In my palms I hold
the power to create and transform
With my feet I walk the road to be whole

una mujer que perdona su cuerpo
por todas las formas en que la ha
mantenido viva
Me estoy convirtiendo en más de mí y de
mis abuelas
Margaret y Mildred
más sabia y agradecida
un cirujano poético que aspira
a crear igualdad para todos
una cuidadora de mi familia y de cualquier
persona necesitada
Estoy creciendo para ser médica, actriz y
desarrolladora de juegos
una terapeuta de arte, una madre que no
usará la violencia
una abuela increíble llamada "Ulla!"
la centrocampista más chida de mi futura
Liga de fútbol para mujeres mayores de
50 años
una oficial de policía que mantiene la paz
quien ve a la humanidad y el valor en
todos los seres vivos
una aliada increíble, voz para los que no
tienen voz
una amante de las salsas más picantes de
la vida
una finalizadora
una persona dispuesta a apreciar el proceso
un signo de interrogación en paz
en un baile aparentemente imposible
una mejor bailarina, una autora, una
empresaria
una inventora, una cambiadora mundial,
una ciudadana
amante de la tierra y los derechos civiles
la mejor programadora informática y
estrella de fútbol profesional
una médica que representará a las
personas de mi cultura
una futura enfermera, parte de la solución
al cambio climático
más deliberada, menos deliberativa
una superheroína para la igualdad y el
empoderamiento
intuición y observación

Yo escribo mis raíces
En mis palmas sostengo
el poder de crear y transformar
Con mis pies camino por el sendero para
estar completo

I am growing to be someone who cares
about light, who wants to seek it
to see it, to spark it, to spread it
to create it from nothing but words
to become light itself

My hair is turning lighter like
when I was a little girl
but there is white now, too
here and there, closer to my
grandmothers'
and the way I remember them last

We are growing to be calmer,
more relaxed people
I am growing to be like an old olive tree
strong and tender at the same time
with steady branches that creak
and bend in the wind
an old pine tree with a panoramic view
a new bloom never seen before
a butterfly
I am growing to be anything I want
bigger than my dreams
better every day than the day before

Estoy creciendo para ser alguien a quien
le importe la luz
alguien que quiera buscarla
para verla, encenderla, difundirla
para crearla de nada más que palabras
para convertirse en luz para sí mismo

Mi cabello se está volviendo más claro
como cuando era una niña
pero ahora también hay blanco
aquí y allá, como lo tenían de mis abuelas
y la forma en que las recuerdo la última
vez que las vi

Estamos creciendo para ser personas
más tranquilas y relajadas
Estoy creciendo para ser como un viejo
árbol de olivo
fuerte y tierno al mismo tiempo
con ramas estables que crujen y se
doblan en el viento
un viejo pino con vista panorámica
una nueva floración nunca antes vista
una mariposa
Estoy creciendo para ser lo que quiera
más grande que mis sueños
y mejor cada día

AUTHORS / AUTORES

Aaron, AC, Adhu, Adrienne, Aida, Aidan, Alan, Alexis, Alfonso, Alia, Alisa, Allysson, Alyson, Amy, Anabelia, Anastacia, Andrea, Andres, Aniya, Angela, Anna, Annette, Archer, Arel, Asia, August, Aurora, Austin, Azucena, B, Baby V, Barbara, Ben, Berlin, Bilal, Bob, Brenda, Brook, Brown Sugar, C x 2, Carlisa, Catherine, Charles, Chinaka, Chris x 2, Christian, Christina x 2, Clara, Coral, Corinne, Crissle, Cypress, Cyrus, Dana, Daniela, Danny, Daryl, David, Dena, Devan, Ed, Edreece, Edrigina, Efren, Eli, Elijah, Emder, Emily, Erik x 2, Erwin, Esau, Esmeralda, Esther, Fatima, Fernando, Gabriel, Gabriela, Gatita, Genie, Giovanna, Henry, Hummingbird, Hurricane, IMA MIGRANT, Ingrid, Ivan, Jacob the SUPER DAD, Jack, Jade x 2, Jahan, James, Jason, Jayne, Jen x 3, Jesus, Jimmari, Joanna, Joanne, Joe, Jordan, Jose x 2, Jow W., Joshua x 3, Julia, June, Justin, Katie, Keith, Kiki, La Gissella, Laura x 2, Laurie, Lawrence, Leela, Leslie, Leroy, LIL Panda, Lucia, Lucy, Luisa, Lenore, Mae x 2, Madaline, Maggie, Malachi, Manuel, Mareo, Marietou, Matteo, Maxanino, Maya, Maylin, Mazi, Meadow, Melanie, Merrie, Michlene, Mirabelle, Miriam, Miss Unicorn, MNR, Mohsen, Moises, Montgomery, Monica, Nadine, Natalia, Nathan the shark boy, Nathaniel, Nijla, Ninh-An, Nuni, Oakland Giraffe, Olive, Pablo, Paloma, Patricia, Regan, Richard, Rose, Rogelia, Rosita, Ruben x 2, Sacha, Sam x 2, Sarah, Seamus, Sebastian, Shabordanang, Shailen, Shanti, Shelby, Sheldon Sheridan, Sonia, Spring, Star, Stephanie, Steven, Sue, Sugey, Syed, Tamara, Tammy, Tatiana, Tayler, Taylor, Tia, Tova, Travis, unicorn_believer, Wild & Free, Valentina, Valerie, Vanessa x 2, Vivienne, Will, XiHalmina, Yahaira the cat lover, Yaretzi, Yul, Yvonne, Zach, Zach C., Zendaya, Zizi, Zoe + 17 anonymous authors / 17 autores anónimos

HUELE A CASA

• PERROS MOJADOS • EL AJO DE GILROY MEZCLADO CON LA FÁBRICA DE CONSERVAS DE TOMATE DE HOLLISTER • CIGARRILLOS TRUE BLUE • COMIDA • GATOS • UN PIANO SIN PRACTICAR • FABULOSO • HUMO DE BARBACOA • TORTILLAS CASERAS • AGUA DE LA BAHÍA • CHOCOLATE ABUELITA • ESTUFA DE LEÑA • AJO Y ÁRBOLES • CHILAQUILES • HIERBA RECIÉN CORTADA • PERFUME DE CEREZA DE MI ABUELA • HOJAS DE OTOÑO BAJO LA LLUVIA • VERDES • EL OLOR DE LA LLUVIA • COMBUSTIBLE DIESEL • COCINA DE MI ABUELA • BOLLOS DE CANELA • PESCADO FRITO Y VINAGRE • GALLETAS DE CHISPAS DE CHOCOLATE • LAVANDA • PIZZA DE PERRERA • SALVIA • EL PERFUME DE MAMÁ • TENDER ROMANCE • TABACO PARA LA PIPA • POLLO ASADO • PINOS • MAMÁ Y PAPÁ • CAFÉ • HIERBAS DE MI ABUELA • MENTA • ALBAHACA • HIERBA DE LIMÓN • CEBOLLA • ROPA LIMPIA • LA SALMUERA DEL LAGO MERRITT • JABÓN DOVE Y ÁRBOLES DE NAVIDAD • PAN DULCE • AZAHAR • MERMELADA DE ALBARICOQUE • PANQUEQUES DE MANTEQUILLA • ÓXIDO • RAMEN • EUCALIPTO • POLLOS • AGUA SALADA • CHILES QUEMADOS EN LA ESTUFA • COMIDA COCINÁNDOSE EN LA COCINA • RUIDOS • FEBREZE • ALCANTARILLA • NIEVE DERRITIÉNDOSE • EL OCÉANO • ÁRBOLES DESPUÉS DE LA LLUVIA • GERANIOS • HIERBAS PROVENZALES • SALADO • OLOR A ALGAS MARINAS DEL LAGO MERRITT DURANTE LA MAREA BAJA • PAN RECIÉN HORNEADO • TORTILLAS • EL AIRE • TODOS LOS OLORES • COMIDA MEXICANA • EL OLOR A TIERRA MOJADA • CÚRCUMA • BAYOS TOCADOS POR EL SOL • CAMIONES DE TACOS • FLORES • FRUTOS SECOS EN NAVIDAD O ABULÓN A LA PARRILLA • TACOS • INDESCRIPCIÓN • AVENA • PASAS Y AZÚCAR MORENA • HOGAR • JAZMÍN • BERBERE • PAPAS A LA FRANCESA • BARBACOAS EN EL PATIO TRASERO • ACEITE DE SÉSAMO • AJO • MOHO Y SAL • FLINT'S BBQ EN EL WEST OAKLAND • PINESOL • VELAS ENCENDIDAS • JAZMÍN QUE FLOECE DE NOCHE • TOCINO • CUALQUIER COSA MEXICANA • MI GATO • ALGAS MALOLIENTES • SABOR A ALMENDRAS EN DULCES • AGUA DE LLUVIA • AGUA DEL ÁREA DE LA BAHÍA • DOMINGO EN LA MAÑANA FRIENDO (HUEVOS Y TOCINO) • AREPAS • VERDURAS • LOS PEDOS DE MAMÁ • BRISA Y COMIDA • SECOYA • TORTILLAS CALIENTES • ÁRBOLES DE LIMÓN • LUCHA • DIGNIDAD Y LIBERTAD • ESPECIAS PARA PASTEL DE CALABAZA • ESPAGUETI CON SALSA DE CARNE • TACOS CON SALSA MUY PICANTE • LA BRISA DEL MAR • PAPA AL HORNO • CIDRONELA • HOJAS EN OTOÑO • SAL MARINA • POZOLE Y MILANESAS • PANQUEQUES CON JARABE DE MAPLE • PAVIMENTO HÚMEDO • CRUASANES • HOJAS EN EL SUELO • ARROZ JOLOFF • CHAMPIÑONES DE LA COCINA POLACA DE MI MADRE • LILA • SOPA DE PUERROS DE PAPA • CAMBIO DE ESTACIONES • POLLO EN LA NOCHE DEL VIERNES • LEÑA • PURÉ DE PAPAS • ESPECIAS BIRYANI • CEDRO • CANELA Y FRIJOLES NEGROS • DETERGENTE PARA LA ROPA SNUGGLE • MARIANA COCINANDO ARROZ • ACEITE DE MOSTAZA EN LA TIENDA • FRESAS • BOLAS DE NAFTALINA • LLUVIA • GARDENIAS • AIRE CRUJIENTE • MADERA RECIÉN CORTADA • PERROS • AGUA BRASKIH Y EUCALIPTO • VOLANTES DE JAZMÍN QUE CRECEN A LO LARGO DE LA BARANDILLA DEL PORCHE DE MI MADRE • PAN DE MIEL CON PASAS HORNEADO • ROBLE • SOPA DE POLLO • BÁLSAMO DE TIGRE Y TILAPIA ASADA • LLUVIA CÁLIDA Y HÚMEDA • HOJAS SECAS EN EL OTOÑO • COMIENZA CON ALGO SUAVE—FLORAL Y LUZ • CAMINANDO POR EL CALLEJÓN AL LADO DE LA CASA PASO POR EL CAMINO VERDE A CADA LADO • EL AROMA SUTIL AHORA CUBIERTO CON UN GOLPE BRILLANTE Y HERBOSO QUE SE ABRE A UN JARDÍN POBLADO DE NARANJAS QUE CUELGAN SÓLIDAMENTE DE LOS ÁRBOLES • BAMBÚ EMPAPADO EN AGUA Y UNA COLECCIÓN DE SUCULENTAS • EL ÚLTIMO INDICIO DE OLOR SE FILTRA A TRAVÉS DE LA VENTANA ABIERTA DE LA COCINA MIENTRAS CAMINO HACIA LA PUERTA • LA CÁLIDA MASA DE ARROZ HUMEANTE • PROPAGANDO LA DULZURA POR LA CASA • LOS TACOS MEXICANOS DE LA CALLE • EL ESTIÉRCOL DE VACA (DESASFORTUNADAMENTE) • LA MEZCLA DE MAR Y AGUA DULCE EN EL LAGO MERRITT • CHUCRUT • EL INTERIOR DE UNA CAJA DE INSTRUMENTOS MUSICALES. EL INTERIOR DE UNA CAJA DE INSTRUMENTOS MUSICALES • PASTELES DE CAMOTE • EL OLOR DEL AMOR QUE MIS DOS HIJOS ME DAN TODOS LOS DÍAS Y EL OLOR DE LOS DELICIOSOS TACOS DE UN PASTOR • TIERRA MOJADA • PERRITO MOJADO; LIMONES • CEBOLLAS FRIÉNDOSE • LO QUE COCINA MI MADRE Y MI PADRE LO QUE COCINA MI MADRE Y MI PADRE • EL AROMA DE LAS ESPECIAS HIRVIENDO EN EL CALDO SOBRE EL POLLO • LA COLIFLOR Y EL ARROZ PARA HACER MAKLUBA • EL OLOR DE LA SALSA DE PIMIENTA A FUEGO LENTO Y LA FRESCA BRISA DEL MAR • EL DUFF DE SECOYA • HORNEAR • CAFÉ FRESCO (¡ESPECIALMENTE CUANDO MI PAREJA FUE QUIEN LO HIZO!) • EL OLOR • UN OLOR A MENTA Y AIRE FRESCO • AIRE HÚMEDO CARGADO DE SAL • ARROZ • ALCACHOFAS • CHIPTI • FIDEOS FRITOS • TACOS CON CREMA • AIRE FRÍO • MASHAL • FLORES DE JAZMÍN • NIÑOS SUCIOS • EL OCÉANO • TIERRA • EUCALIPTO Y LA ESTACIÓN DE BART • NIEVE FRESCA • MADRESELVA • EL OLOR A PAN FRESCO EN LA MAÑANA • GALLETAS DE AVENA Y PASAS CASERAS RECIÉN HORNEADAS • GARDENIAS • ARROZ Y FRIJOLES • COCINAR SOBRE LA ESTUFA • EL CAFÉ • LA OLLA AL FUEGO • PHO • LA MEZCLA EMBRIAGADORA DE JAZMÍN Y FLORES DE LIMÓN QUE SE MEZCLAN EN EL AIRE CON LA TIERRA HÚMEDA Y MADURA • LA LOCIÓN QUE USA MI MADRE • LA JALÁ DE MI ABUELA HORNEADA TODOS LOS VIERNES PARA SHABBOS • LA LLUVIA DEL NOROESTE DEL PACÍFICO • TOPO • MADERA QUEMADA AL SOL • ÁRBOLES • PERROS • LECHE • ES MANZANA • PANQUEQUES CASEROS DE MI MADRE • OS DELICIOSOS TACOS DE ASADA • SABROSOS • LA COMIDA Y LAS COLORIDAS FRUTAS • MI ABUELA • CARNE ASADA • EL OLOR QUE ME RECUERDA A CASA EL DEL PASTEL • EL OLOR A SOPA • AGUA • MI PERRO CHICO QUE ES SOLO UN BEBÉ • UN OLOR QUE ME RECUERDA A MI CASA SON LAS GALLETAS RECIÉN SALIDAS DEL HORNO • LAS LÁGRIMAS DE MI HERMANO PEQUEÑO • MI MAMÁ HACIENDO GORDITAS DE NATA • EL OLOR DE LAS FLORES Y DE LA COMIDA • ES COMIDA PORQUE CUANDO HAY COMIDA • HUELO LA DELICIA • STUFFIES Y COMIDA PARA GATOS • LA COMIDA QUE PREPARA MI PAPÁ • NUTELLA • SU COMIDA PORQUE EN CASA ME GUSTA COMER COMIDA PORQUE ME DA HAMBRE • ¡COMIDA! • CAFÉ Y PAN • MACARRONES CON QUESO • WING STOP MCDONALD'S • IN-N-OUT • LOS GIRASOLES Y EL OLOR A CHOCOLATE • MI PADRE Y MADRE COCINANDO • S'MORES • CANELA • BUENA COMIDA • LAS CONCHAS CON LECHE • LA COMIDA DE MI PAPÁ • LOS HUEVOS PORQUE CASI TODOS LOS DÍAS MI MAMÁ PREPARA HUEVOS • LA COMIDA • LAS FLORES • COCO • LA COMIDA DE MI MAMÁ • TOCINO • MIS PADRES COCINANDO AFUERA • COMIDA • PEPINO MÁS PROBABLE • COCINANDO ALGO QUEMADO •