
Over the course of two legendary days 
in fall of 2019 and spring of 2020, 
Chapter 510 invited Oakland 
residents of all ages 
to put pen to page 
and write poetry 
about motherlands, 
superpowers, 
growth, and love. 
In partnership 
with Oakland Roots 
Sports Club and 
Yerba Buena Center 
for the Arts, we spun 
every submission into 
one collaborative work of 
art. This voluminous poem rose 
up from the roots of Oakland. 

“In providing both a detailed collection of 
personal narratives and a sweeping impression of 
our entire community, Because This City creates 
a moving portrait of Oakland as an assortment of 
roots—each distinct, each radiant in its own way—
that intertwine to grow something greater 
than the sum of its parts.”

Eleanor Wikstrom,  
2019 Oakland 
Youth Vice Poet 
Laureate

“‘Perhaps home is 
not a place but simply 
an irrevocable condition,’ 
James Baldwin says in his 
novel Giovanni’s Room. The 
irrevocable condition here is sun-slit 
warmed cushions, honeysuckle aroma wisped 
from the stale air of the Fremont Line pulling away, 
a mother’s wrist-work over a stovetop full of gorditas 
de nata—here is home, motherland or otherwise.”

Daniel B. Summerhill, Professor of Poetry CSUMB,  
author of DIVINE, DIVINE, DIVINE  
(forthcoming from Nomadic Press) 

“You don’t know where you are going if 
you don’t know where your roots are from. 
This book reminds me of my own roots.”

Jonathan “Jonny” Orozco,  
Oakland Roots #98
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INTRODUCTION

“I am rooted here 
because this city reminds me of who I want to be
is the only place that accepts me for me 
provides my tension as well as my release
lets me be all of my selves”

As part of the YBCA Fellows Program, I was 
asked the question: how do we uplift and 
mobilize our public participation? 

With poetry, of course. 

My vision in birthing a poem written for and 
by Oakland was inspired by two all-school Epic 
Poetry Days at Acorn Woodland Elementary. 
This was a wild and ambitious experiment to 
bring 40 volunteers into a school and invite 350 
students to collaborate on poems. Two years in 
a row, we saw students light up with the bigness 
and purpose of writing all together, all at the 
same time.  
 
This year, we wanted to open it up, make the 
epic even more epic, to invite everyone in 
Oakland to write the longest, collaborative, 
multigenerational poem ever penned and 
printed. A love poem to Oakland as long as a 
soccer field, to be exact. A poem free for all to 
participate in and read. 

On October 19, 2019, we brought stacks of 
“poetry forms” to an Oakland Roots soccer game, 
and hundreds of Oaklanders wrote poems to 
prompts about their roots: 
I come from a long line of . . . 
I am rooted in Oakland because . . . 
I am growing to be . . .

Our plan was to adjust these prompts for our 
students at Acorn Woodland Elementary and 
hold our third all-school Epic Poetry Day on 
April 17. Then schools were shut down for the 
year. We had to ask ourselves: how do we uplift 
and mobilize public participation in a pandemic?  

The answer, once again, was with poetry!  
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On April 27, we mobilized online and had one 
of the most uplifting days of sheltering in place. 
We invited the entire town to write with us. 
Perla Yasmeen Meléndez created a new poetry 
form for our youngest writers along with an 
instructional video. Over 100 people participated 
throughout the day, taking breaks to dance with 
DJ Cairocitos and talk live with Oakland Roots 
players on Instagram. 
 
And it worked. We wove all the lines together 
and translated it into Spanish. The poem that has 
emerged is filled with deep love, beauty, power, 
spirit, soul, humor, sweetness, sadness, and joy. 
It is a river of love for our ancestors, families, 
homes, for Oakland, and our superheroic selves. 
Where we come from, who we are becoming, and 
what we are meant to do for our community and 
our world.  
 
A huge thank you to the support of the YBCA 
Fellows Program, especially my co-fellows, and 
to the Oakland Roots Sports Club for believing 
in this wild idea and supporting us every step of 
the way. 

Turn to any page of this book and you will find 
magic, just like when you look around yourself 
anywhere in our Town.

— Tavia Stewart, Managing Editor,  
Chapter 510 Co-Founder and COO,  

2019/2020 YBCA Fellow



for Oakland
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BECAUSE 
THIS CITY
My motherland
looks like a colorful town
smells like fresh air all around trees 
tastes like pure life
an ancient, peaceful place

The feeling when I’m in Guadalajara
hot weather 
the smell of the rain
the city is like heaven
That’s how my motherland is
just beautiful

My motherland is a small village
we visit every summer
feels like a second home
a green land in México
where my mom was born 
and my grandmother lives
It sounds like birds chirping, mariachis
tastes like my Abuelita’s caldo
feels like kindness
smells like girasoles
cucumber
wet puppy dog
lemons

El Salvador smells like tierra mojada 
feels like the best place on earth
looks like my little brother’s tears
smells like my mom making 

gorditas de nata
It feels spicy 

Jamaica is beaches, the ocean, 
hot people talking

the smell of simmering pepper 
sauce and a fresh ocean breeze

The smell of mint and air heavy with salt
reminds me of home
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PORQUE  
ESTA CIUDAD
Mi madre tierra
parece un pueblo colorido
huele a aire fresco rodeado de árboles 
sabe a pura vida
un lugar ancestral tranquilo

Lo que siento cuando estoy en Guadalajara
clima cálido 
el olor de la lluvia
el pueblo es como el cielo
Así es mi madre tierra 
simplemente hermosa 

Mi madre tierra es un pequeño pueblo 
que visitamos cada verano
se siente como un segundo hogar
una tierra verde en México
donde nació mi mamá
y donde vive mi abuela
El sonido de pájaros cantando, mariachis 
sabe al caldo de mi abuelita 
una sensación de amabilidad
huele a girasoles
pepino
cachorro mojado
limones

El Salvador huele a tierra mojada
se siente como el mejor lugar del mundo
se parece a las lágrimas de mi hermanito
como a mi mamá haciendo gorditas 

de nata
se siente picante

Jamaica es playas, el océano, gente con 
calor hablando

el olor de la salsa de pimienta a fuego 
lento y la brisa fresca del mar

El olor a menta y aire cargado de sal
me recuerda a casa
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Peru sounds like cumbias, laughter 
castellano rolling 
from many tongues

My motherland is Asia
beautiful and calm

Ireland looks like fields and fields
of cows and grass

My motherland 
smells like my mom and dad’s cooking
onions frying
fresh coffee
spices boiling in the broth over  

chicken
cauliflower and rice to make  

maqluba
It brings me hunger
My motherland looks like expressive arts
tastes like freedom

It smells like burning chiles on the stove
It smells like rice, artichokes, 

chipti, fried noodles 
tacos with sour cream
carne asada
Nutella and bread
my grandmother’s challah, baked 

every Friday for Shabbos
cake and cookies freshly out the oven
mac and cheese, Wing Stop, 

McDonald’s, and In-N-Out
the smell of soup, of water
What reminds me of home is s’mores
cinnamon and conchas with milk
eggs because my mom makes 

them almost every day
rice and beans cooking over the stove
simmering pot-au-feu

My motherland smells like pho
barbecue on summer nights
warm, homemade tortillas
fresh-pressed apple juice
turmeric, mole, and sun-baked wood
bay trees touched by the sun
toasting almonds, taco trucks
pumpkin spice and spaghetti 

with meat sauce 
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Perú suena a cumbias, risas
el castellano desenrollando
por muchas lenguas

Mi madre tierra es Asia
hermosa y tranquila

Irlanda parece campos y campos
de vacas y pasto

Mi madre tierra 
huele a la cocina de mi mamá y de mi 

papá
sofriendo las cebollas
café fresco
especias hirviendo en el caldo encima del 

pollo
coliflor y arroz para hacer maqluba
Me da hambre
Mi madre tierra parece a las artes 

expresivas
sabe a libertad

Huele a chiles asándose a la parilla 
Huele a arroz, alcachofas, chipti, fideos 

fritos
tacos con crema
carne asada
Nutella y pan
el challah de mi abuela, horneado todos 

los viernes para Shabbos
pastel y galletas recién salidos del horno
macarrones con queso, Wing Stop, 

McDonald’s e In-N-Out
el olor de la sopa, del agua
Lo que me recuerda a mi casa son los 

s’mores
canela y conchas con leche
huevos porque mi mamá los hace casi 

todos los días
arroz y frijoles cocinándose sobre la estufa
Olla a fuego lento 

Mi madre tierra huele a pho
parrilladas en las noches de verano
tortillas caseras calientes
jugo de manzana fresco recién prensado
cúrcuma, mole y madera cocida al sol
laureles tocados por el sol
almendras tostadas, camiones de tacos
especias de calabaza y espagueti con salsa 

de carne
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nut roll at Christmas and grilled  
abalone 

It smells like pine trees, bacon, arepas
like berbere, french fries, sesame oil
Flint’s BBQ in West Oakland, Pine Sol, 

and Febreze

I feel at home when I have 
my room door closed 

and I’m watching Pokémon
My motherland is full of 

candy, tastes sweet
feels soft and sticky
My motherland is my bed
my dog Chico that is just a baby
the smell of cat food and stuffies

My motherland is Oxnard
where there is a lot of nature 
and the lemons feel rough

My motherland is Africa
sometimes dry and hot
waterfalls, trees, mountains

My motherland is a forest
sometimes soft 
sometimes rough 
a forest of redwoods, bridges, houses
a forest of struggle, dignity, freedom 
the ocean breeze and lavender

San Francisco feels like an 
energetic home

It looks foggy
smells like pee
tastes like tacos
art on walls and houses
a place with happy trees
pine-scented mist

My motherland Chicago 
looks busy and strange
sounds like sirens
and a lot of cars on the freeway
all going to different places
sounds like dogs
tastes like snowflakes
Chicago feels cold
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rollo de nueces en Navidad y caracoles a la 
parrilla

Huele a pinos, tocino, arepas
como berbere, papas fritas, aceite de 

sésamo
barbacoa de Flint’s en West Oakland, Pine 

Sol y Febreze

Me siento como en casa cuando tengo la 
puerta de mi habitación cerrada

y estoy viendo Pokémon
Mi madre tierra está llena de dulces, sabe 

a dulce
se siente suave y pegajosa
Mi madre tierra es mi cama
mi perro Chico que simplemente es un bebé
el olor a comida para gatos y peluches

Mi madre tierra es Oxnard
donde hay mucha naturaleza
y los limones se sienten ásperos

Mi madre tierra es África
a veces seca y caliente
cascadas, árboles, montañas

Mi madre tierra es un bosque
a veces suave,
a veces rasposo
un bosque de secuoyas, puentes, casas
un bosque de luchas, dignidad, libertad
la brisa del mar y la lavanda

San Francisco se siente como un hogar 
enérgico

Se ve nublado
huele a orina
sabe a tacos
arte en las paredes y casas
un lugar con árboles felices
niebla perfumada de pino

Chicago mi madre tierra
se ve ocupada y extraña
suena como sirenas
y muchos autos en la autopista
todos yendo a diferentes lugares
suena como a perros
sabe a copos de nieve
Chicago se siente frío
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Motherland Oakland
looks like building communities
the salty, seaweedy smell of 

Lake Merritt at low tide 
sounds loud
like dirty kids playing
smells like creosote
eucalyptus and BART station
honeysuckle 
gardenias
geraniums
night blooming jasmine
lemon blossoms

My motherland smells like 
grandma’s cherry perfume 

like the lotion that my mom wears
My motherland is my mom’s house
a sweet home with flowers 

and a whole family
feels warm like the house I want to have 

when I grow up

I come from a place that I will never 
forget

I come from a long line of 
Philipinos, Indians

Eritrean hustlers, Native 
Americans, New Mexicans 

Russians, Romanians, Polish 
and Ukranians, Haitians

Czechoslovakian rabble-rousers, 
Germans, Belgians

boisterous and proud Nigerians
Salvadoreños, Aztecos, Romans, 

Swedish iron souls
hard-working, valiant Mexicanos
from Jalisco, Durango, Teziutlán, Puebla
from Compton, California
I come from a long line of pueblos, 

Cherokee survivors 
undocumented Chinese immigrants 
paper sons in San Francisco’s Chinatown
from loud, opinionated armchair 

Communists in Bengal
stoic workers in cold, clean Finnish air

I come from a long line of 
warriors, worriers 

fighters, revolutionaries, and 
immigrant colonizers
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Oakland mi madre tierra
parece comunidades de edificios 
el olor salado y de alga del Lago Merritt 

durante la marea baja
suena fuerte
como niños sucios jugando
huele a creosota
eucalipto y la estación del BART
madreselva
gardenias
geranios
flores de jazmín florecientes en la noche
flores de limón

Mi madre tierra huele a perfume de 
cereza de mi abuela

como la loción que usa mi mamá
Mi madre tierra es la casa de mi madre
un dulce hogar con flores y una familia 

entera
se siente cálido como la casa que quiero 

tener cuando sea grande

Provengo de un lugar que nunca  
olvidaré

Provengo de un linaje largo de filipinos, 
indios 

eritreos diligentes, americanos nativos, 
nuevos mexicanos,

rusos, rumanos, polacos y ucranianos, 
haitianos, agitadores

checoslovacos, alemanes, belgas, 
nigerianos bulliciosos 

y orgullosos, salvadoreños, aztecos, 
romanos, almas de hierro suecos

mexicanos trabajadores valientes de 
Jalisco, Durango, Teziutlán y Puebla 

de Compton, California
Vengo de un linaje largo de pueblos, 

sobrevivientes cheroqui, inmigrantes 
chinos indocumentados, hijos de papel 

del barrio chino de San Francisco
de comunistas ruidosos y obstinados en 

Bengala
trabajadores estoicos en aire finlandés 
limpio y frío

Provengo de un linaje largo de guerreros, 
preocupones

combatientes, revolucionarios e 
inmigrantes colonizadores 
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conquistadores, Vikings, brown people
a long line of Afro-Caribbean people
Black, young, old, East Coast, West Coast
resilient African Americans
taking up space to survive and thrive 
from Jim Crow to now
a long line of mothers, doctors, 

opinion-talkers
Jews, border crossers, islanders
beautiful humans with names 
like Kehlani, Kamaiyah, 

Kamala, Zendaya
global citizens, kings and queens
charactahs, Chrysanthemums, Prop 187
lemon zest, blood in my teeth
pierogi-makers of resilience

I come from a long line of wanderers
migrants, hard workers, truth-tellers
peddlers and drinkers, generous  

souls 
with capitalist hobbies, procrastinators
stubborn people, survivors

I come from a long line of very 
loosely calculated

risk-takers, independent 
thinkers looking

to make a better world
educators and radicals
intellectuals and monsters
pineapple farmers
storytellers
I come from a long line of barbers  
gamblers, dreamers, humble givers
multi-state livers, slavery SHEROES  
gente de rancho, people who love 
pozole, nopales, and gossip
soccer sapiens, latke-eating, 

christmas cookie-decorating
silly hat-wearers, scrappy 

men with big hearts
who know a thing or two about  

gratitude
and grace and faith
dark-moon bathers and magic  

makers

I come from a long line of endings
of struggle and grit, of bad 

quilters, misfits
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conquistadores, vikingos, gente morena  
un linaje largo de personas afrocaribeñas
Negro, joven, viejo, costa este, costa oeste
afroamericanos resilientes
ocupando espacio para sobrevivir y 

prosperar
desde Jim Crow hasta ahora
Un largo linaje de madres, doctores, que 

dan sus opiniones
judíos, cruzadores de fronteras, isleños 
hermosos humanos con nombres
como Kehlani, Kamaiyah, Kamala, Zendaya
ciudadanos del mundo, reyes y reinas
tipos graciosos, crisantemos, Prop 187
ralladura de limón, sangre en mis dientes 
creadores de pierogi de la resiliencia

Provengo de un linaje largo de viajeros
migrantes, buenos trabajadores, adivinos
vendedores ambulantes y bebedores, almas 

generosas
con pasatiempos capitalistas, que 

posponen 
cabezones, sobrevivientes

Provengo de un linaje largo de tomadores 
de riesgos 

con cálculo muy vago, pensadores 
independientes que buscan

crear un mundo mejor
educadores y radicales
intelectuales y monstruos
agricultores de piña
cuentacuentos
Vengo de un largo linaje de barberos 
jugadores, soñadores, dadores humildes
residentes de varios estados, heroínas de la 

esclavitud,
gente de rancho, gente que ama
pozole, nopales y chismes
fanáticos del fútbol,   come-latkes, 

decoradores de galletas navideñas
portadores de sombreros bobos, hombres 

mañosos con corazones grandes
que saben una o dos cosas sobre la gratitud
la gracia y la fe
bañistas de la luna oscura y creadores de la 

magia

Provengo de un largo linaje de desenlaces
de lucha y agallas, de bordadoras malas, 

marginados
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failed business ventures, white  
privilege

murderers, thieves, and all-around 
bullies

I come from a long line of long roots
tangled deep into soft earth
I come from salt
from a family that grew up eating 
only what Earth provided:
beans and chile and corn and cactus
I come from a long line of
creative, dancing Black 

kings and queens
dancers who transmute memory 
through movement 
and remix history 
through body language 
visionaries, poets, and heart 

medicine weavers
I come from a long line
of hard working immigrants
humility and resilience
I come from a long line of 

spiritual beings 
living out their existence in 

this human form
We love each other
We rooted for one another

Matriarchs
I come from my mother 
who came from her mother
a long line of pioneering, 

frugal, tough women
outspoken, badass, loving women
short and powerful, built to live
and laugh at heartache
hips swinging, frizz flying
who take Mother Time
by the hand and waltz
women who watch with worried eyes
who know how to stand firm when 
the very ground beneath them 

seems uncertain
fighters, lovers, and nurturers 
wise, light-bearers

I come from a long line of long lines
of wait-and-sees
of always being asked to come back later
S’why my family came here
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inversiones comerciales fallidas, privilegio 
blanco 

asesinos, ladrones y matones

Provengo de un linaje largo de raíces muy 
largas

enredadas profundamente en la tierra suave
Vengo de la sal
de una familia que creció comiendo
solo lo que proporcionó la Tierra:
frijoles, chiles, maíz y nopal
Provengo de un largo linaje de
reyes y reinas negros creativos y bailandos
bailarines que transmutan la memoria
a través del movimiento
y re-mezclan la historia
a través del lenguaje corporal
visionarios, poetas y tejedores de remedios 

para el corazón
Provengo de un lineaje largo
de inmigrantes trabajadores 
humilidad y resistencia 
Provengo de un largo linaje de seres 

espirituales
viviendo su existencia en esta forma 

humana
Nos amamos
Nos apoyamos el uno al otro

Matriarcas
Vengo de mi madre
quien vino de su madre
un linaje largo de mujeres pioneras, 

frugales y fuertes
mujeres francas, chingonas y amorosas
chaparritas y poderosas, hechas para vivir 

y para
reírse de la angustia 
el vaivén de sus caderas, los rizos de  

su pelo
tomamos la mano de la Madre del Tiempo
y se baila un vals con ella
mujeres que miran con ojos preocupados
que saben mantenerse firmes cuando
el suelo debajo de ellas parece incierto 
luchadores, amantes y cuidadoras
portadoras de luz y sabiduría 

Provengo de un linaje largo de filas largas
de espera y verás
que siempre me piden que vuelva más tarde
Por eso nos vinimos aquí
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like yours
We emigrated from a shallow mindset
wanted Southern traditions
wanted Eastern influence
wanted black berets and prism flags
wanted perpetual spring and gathered, 
instead, seventy-five days of rain in an 

ongoing summer

Check the zodiac, breh
All your stars align above this 

true and live Oak
around a lake that holds its mouth 

like a fish around a hook
All your constellations hover 

over a Skyline 
that wrenches itself from the heavens
and laces itself over Foothill
rests on its Laurel
I come from a long line of circles
of folding backs
of dog-eared books passed 

around Marcus
ice cream unmelted by fire at  

Fentons 
I am the last diner at TJ’s Gingerbread 
the first in the door at Super Juiced
I am the institutions we have carved 

and lost and reestablished
I come from Myrtle and 

Linden and Filbert
I come from a rocky path made 

smooth like Opal and Ruby
I come from a pocket full of half notes 

when a bill is what you need
I come from a long line of 

long time comings
a Moneyball baby in the Splash Zone
a black hole at the end of a field
I come from a long line of full backs, 

forwards and forewords
a long span of wingers and 

waiting in the wings
a full measure of strikers 

and strike school
and here I put feet to earth

I come from the umbilical 
cord of Mother Earth 

from the Bay Delta to the 
end of the world

I speak the names of my ancestors 
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tal como lo hizo tu familia 
Emigramos de una mentalidad superficial
queríamos las tradiciones del sur
queríamos la influencia oriental
queríamos boinas negras y banderas de 

prismas
queríamos la primavera perpetua y al final 

de cuentas nos quedamos con
setenta y cinco días de lluvia en un verano 

continuo

¡Fíjate en el zodiaco, compa! 
Todas tus estrellas se alinean sobre este 

verdadero y vivo roble
alrededor de un lago que mantiene su boca 

como un pez 
alrededor de un anzuelo
Todas tus constelaciones sobrevuelan un 

horizonte
que arranca del cielo
y se ata sobre Foothill  
descansa sobre su Laurel
Provengo de un linaje largo de círculos
he vuelto al principio una y otra vez
de una pila de libros con las esquinas de 

sus páginas 
dobladas y pasadas alrededor de la librería 

Marcus Books
del helado derretido por fuego en Fentons
Soy el último cliente en TJ’s Gingerbread
el primero en la puerta en Super Juiced
Soy las instituciones que hemos tallado, 

perdido y restablecido
Vengo de Myrtle y Linden y Filbert
Vengo de un camino rocoso suavizado 

como Opal y Ruby
Vengo de un bolsillo lleno de monedas 

cuando un billete es lo que necesitas
Vengo de un linaje de venidas que han 

tardado tanto en llegar
un agujero negro al final de un campo
Vengo de un linaje largo de respaldos 

completos, pasos pa’lante y prólogos
un largo tramo de intentos y tiempo 

esperando en las alas
una banda de huelguistas y huelgas 

escolares
y aquí pongo pies sobre la tierra

Vengo del cordón umbilical de la Madre 
Tierra

desde la bahía Delta hasta el fin del mundo
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both old and too young
and pour out water or gin 
for the roots re-covered

I feel at home when I am in 
nature, well-rested 

and freshly showered in the mist 
in the land of my people
when I’m loved
when i’m in my community of Brookfield 
when I’m safe and warm
and the sun is shining

I feel home when I’m in my 
room by myself

and I have time to use my imagination 
and my creativity

I feel at home when I’m in the 
kitchen grinding spices

eating dinner and laughing 
with my whole family

when my parents are together
and I’m with my GG and my cat
My dad sits with me every day, and that’s 

home 

I feel at home when I sit on 
my couch like a slug

snuggling a stuffy
when we all gather and watch 

a movie on the TV
and my mom makes bean 

and cheese burritos
I feel at home when I wear 

African clothes
when I go to Mexican parties
when I am with friends, family and 

teachers

I am rooted here because you are
because I choose to be reminded
of what truth and love actually mean
Here, I can be weird and open 
or normal and small
We can all take turns
Here, I am called to listen
to be, to breathe, to love
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Recito los nombres de mis antepasados
tanto viejos como demasiado jóvenes
y vierto agua o ginebra
para las raíces re-cubiertas

Me siento en casa cuando estoy en la 
naturaleza, bien descansada

y recién bañada por la neblina
en la tierra de mi gente
cuando estoy en mi comunidad de 

Brookfield 
cuando soy amada
cuando estoy a salvo y cálida
y el sol está brillando

Me siento en casa cuando estoy solo en 
mi cuarto

y tengo tiempo para usar mi imaginación
y mi creatividad

Me siento como en casa cuando estoy en 
la cocina moliendo especias

cenando y riéndome con toda mi familia
cuando mis padres están juntos
y estoy con mi abuelita y mi gato
Mi papá se sienta conmigo todos los días 

y eso me hace sentir en casa

Me siento como en casa cuando me 
siento en mi sofá como una babosa

acurrucando mi peluche preferido
cuando todos nos reunimos y vemos una 

película en la televisión 
y mi mamá hace burritos de frijoles y 

queso
Me siento como en casa cuando me 

pongo ropa tradicional africana 
cuando voy a las fiestas mexicanas
cuando estoy con mis amigos, familiares 

y profesores

Aquí estoy enraizado porque aquí estás 
tú 

porque elijo ser recordado
de lo que realmente significan el amor y 

la verdad
Aquí puedo ser extraño y abierto
o normal y pequeño
Todos podemos tomar turnos
Aquí me invitan a escuchar
a ser, a respirar, a amar
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The forest brought me
the ocean, too
This is where my seed fell
in the great wind 
I guessed left
then felt it was right
This is my tribe
Oakland
with its history and artists
its beauty and grit
took my heart fast in its grip
I was born here, an anchor baby
to undocumented parents, now citizens
My father touched dreams, 

prayers, and bean pies
My mother drove cross-country 

to settle by the sea
seeking a better life for her children 
My parents’ great grandparents 

are in Oakland graves
over five generations of 

finding each other
binding to each other
staying close
We rooted in Oakland 
and it is now home

My heart grew here
let me find the love of my life here
I came out here
raised a wise, beautiful daughter here 
This is where I became a dad
I came here looking for myself
for more than myself
I found strangers as family 
a city with people 
who don’t look like me
but feel like me

Poetry for the People pulses 
in my bloodstream

and here, I am surrounded 
by fellow poets

because my community 
calls me to justice

to the love within
the challenge without
the love below
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El bosque me trajo
el mar también
Aquí es donde cayó mi semilla
en el gran viento
Elegí el lado izquierdo
y al llegar sentí que fue lo correcto
Esta es mi tribu
Oakland
con su historia y artistas
su belleza y valor
tomó mi corazón rápido en su alcance 
Nací aquí, un bebé ancla
de padres indocumentados, ahora 

ciudadanos
Mi padre tocó sueños, oraciones y 

pasteles de frijol
Mi madre manejó desde el otro lado de 

país para establecerse junto al mar
buscando una mejor vida para sus hijos
Los bisabuelos de mis padres están 

enterrados en Oakland
Llevamos más de cinco generaciones de 

encontrarnos
vinculados entre sí
permaneciendo cerca
arraigados en Oakland
y ahora es nuestro pueblo

Mi corazón creció aquí
déjame encontrar el amor de mi vida aquí
Aquí salí del clóset
crie una hija sabia y hermosa aquí
Aquí es donde me convertí en papá
Vine aquí buscándome a mí mismo
a más de mí mismo
Encontré desconocidos y se convirtieron 

en familia
una ciudad con personas
quienes no se parece a mí
pero se sienten como yo

La poesía para la gente pulsa en mi 
sangre

y aquí estoy rodeado de compañeros 
poetas

porque mi comunidad me llama a la 
justicia

al amor interior
al desafío de vivir faltando
al amor de abajo
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I am rooted here 
because this city reminds me 

of who I want to be
is the only place that accepts me for me 
provides my tension as 

well as my release
lets me be all of my selves
I love Oakland’s flawed beauty
how its humanity, sometimes broken
is as visible as its oaks and redwoods

I am rooted in Oakland 
because Oakland

because the hills
because oak trees and a BART train
our Native youth
the hyphy movement
the kind weather
the vibe
the bay vistas and the old trees
the communal mindset unmatched
the gum on the pavement
the smells that bring me home
back to my days of skinned knees
for the people, the food, the 

architecture, and the bookstores
the town, the culture, and the bizz! 
I’m rooted here 
because of my family’s movement 
from the East to the West like the wind 
because it’s the land of “world football”
y el futbol es vida!
because I’m a techie! 
because I’m from Bezerkeley
because I am from Oakland 
because is there anywhere else?
because it’s a place for 

beautiful beginnings
and it’s alive and has all the 

soul in the world
and it’s FASHOLY the heart of the Bay
because my people are here and I want 
to leave this place better 

than when I arrived
because
(my grandparents built San Francisco)
Where else would I go? 

My destiny and purpose lie 
within the roots of the Oakland trees 
that are spread throughout the city
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Aquí estoy enraizado 
porque esta ciudad me recuerda quién 

quiero ser
es el único lugar que me acepta como soy
me permite mi tensión y mi liberación
me permite ser todo de mi mismo
Amo la belleza imperfecta de Oakland
como su humanidad a veces rota
es tan visible como sus robles y secuoyas

Estoy enraizado en Oakland porque es 
Oakland

por las colinas
por los robles y un tren BART
nuestros jóvenes nativos
el movimiento hyphy
el buen clima
la onda
las vistas de la bahía y los viejos árboles
la mentalidad comunitaria única
el chicle en el pavimento
los olores que me traen a casa
y me recuerdan a mis días de rodillas 

despellejadas 
¡por la gente, la comida, la arquitectura y 

las librerías
el pueblo, la cultura y la diversión!
Estoy enraizado aquí
porque es la tierra del “fútbol mundial”
y ¡el futbol es vida!
¡porque soy un Techie!
porque soy de Berzerkeley
porque soy de Oakland
¿porque qué otro lugar hay?
porque es un lugar para hermosos 

comienzos
y está vivo y tiene toda el alma del 

mundo
y es definitivamente el corazón de la 

bahía
porque mi gente está aquí y quiero
dejar este lugar mejor que cuando llegué
porque
(mis abuelos construyeron San Francisco)
¿A dónde más iría?

Mi destino y propósito viven
dentro de las raíces de los árboles de 

Oakland
que se extienden por toda la ciudad
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I am rooted here because my life is  
here

because I followed along 
because I needed to lie down and rest
I am here because my husband 
was born and raised here 
and refuses to leave
I am here because of a series 

of unfortunate events 
because G-d won’t let me go
because this land harvests 

ambition and perseverance
I was brought here and made 

the most of it and
the Lord keeps directing me 

back to do more work
but I still dream of leaving

I am rooted here 
because the people hold my spirit up
like a hug the size of a city
To be in Oakland is to be 
amongst a family of Black folks 
with southern-lit smiles 
and eyes full of a Mississippi river
they had to leave
We’re willing to struggle to uplift
It’s where the seeds of humanity’s  

future 
growth are being planted
It’s where we stand up for peace
where challenges make life 

more meaningful
where people work at living together
hold space for immigrant families
Here, where all families are welcome
and all types of condiments accepted
there’s a culture and a lens not found
in other spaces 
We are lucky 
We fall together 
We grow together 

I love The Town 
for everything it has been 
and everything that it will be 
Love for it runs deeper 
than the wall of China is long
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Estoy enraizado aquí porque mi vida está 
aquí

porque seguí en el camino
porque necesitaba acostarme y descansar
Estoy aquí porque mi esposo
nació y creció aquí
y se niega a irse
Estoy aquí por una serie de eventos 

desafortunados
porque Dios no me deja ir
porque en esta tierra se cosecha la 

ambición y la perseverancia
Me trajeron aquí y lo aproveché al máximo
El Señor sigue diciéndome que vuelva a 

trabajar más
pero sigo soñando en irme

Estoy enraizado aquí
porque la gente apoya mi espíritu
con un abrazo del tamaño de una ciudad
Estar en Oakland es estar
entre una familia de negros
con las sonrisas iluminadas del sur
y los ojos llenos de un río Mississippi
que tuvieron que dejar
Es donde las semillas del futuro 

crecimiento de la humanidad
están sembradas 
Es donde defendemos la paz
y estamos dispuestos a luchar para elevar
donde los desafíos dan más valor a la vida
donde las personas luchan por vivir juntas
donde siempre hay espacio para familias 

inmigrantes
Aquí donde todas las familias son 

bienvenidas
y todo tipo de condimentos son aceptados
hay una cultura y una perspectiva no 

encontrada
en otros espacios
Somos suertudos
Caemos juntos
Crecemos juntos

Amo el pueblo de Oakland
por todo lo que ha sido
y todo lo que será
El amor por él es más profundo
que el muro de China es largo



28

I am rooted here because I 
want to see my relatives

in a world of faces 
in a single walk 
around a heart-shaped
light-laced lake
Oakland feels like a holy sanctuary
reminds me of home, my Palestine
the two are similar despite 

being continents apart
In Oakland, I learn and grow
I give, receive and the 

revolution goes on
planting seeds in grounding soil
nourishing in evolutionary waters
a resilient harvest
I am Oakland 

I am growing to be
more and more myself
the best, highest version of me
more alive
more free
a creator of possibility
I am growing to be a parallel  

dimension
a full-flighted, complete emotional  

being
more self sufficient, a well-

balanced human
I am growing to be someone’s 

starting point
I am growing into being a wife,  

a teacher
and someday, a mother
a carver of unspoken caress 
a nursery of power
a newborn father whose heart is 

an altar in honor of life 
someone who lives for the Other
while maintaining the needs of the Self 

I am growing to be 
what I needed as a kid
bold, fierce, and free
a believer in myself, finally 
I am growing to be rooted
to explore my own branches, 

my own butterflies
I am growing to explore my own 

joyous expression of self
that which is love
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Estoy enraizado aquí porque quiero ver a 
mis parientes

en un mundo de caras
en un solo paseo
alrededor de un lago en forma de corazón 
Oakland se siente como un santuario 

sagrado
me recuerda a casa mi Palestina
los dos son similares a pesar de estar 

separados por continentes
En Oakland aprendo y crezco
Doy, recibo y la revolución continúa
sembrando semillas en tierra nutritiva 
en aguas evolutivas
una cosecha resiliente
Yo soy Oakland

Estoy creciendo para ser
más y más yo mismo
la mejor y más alta versión de mí
más vivo
más libre
un creador de posibilidades
Estoy creciendo para ser una dimensión 

paralela
un ser emocional plenamente iluminado y 

completo
más autosuficiente, un humano bien 

equilibrado
Estoy creciendo para ser el punto de 

partida de alguien
Estoy creciendo para convertirme en una 

esposa, una maestra
y algún día una madre
un talladora de caricias cariñosas
una guardería de poder
un padre recién nacido cuyo corazón es un 

altar en honor de la vida
alguien que vive dedicado a otro
mientras mantiene las necesidades de uno 

mismo

Estoy creciendo para ser
lo que necesitaba de niño
audaz, feroz y libre
un creyente en mí mismo, finalmente
Estoy creciendo para estar enraizado 
para explorar mis propias ramas, mis 

propias mariposas
Estoy creciendo para explorar mi propia 

expresión alegre 
eso que es amor
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that which is all
that which is being
which is all with and without
a person better able to set boundaries
and to break them down, as well
someone better at delivering bad news
a better storyteller with love in my 

hands

someone more comfortable 
with getting lost

a badass Chicana Chingona, 
quick-tongued and fearless 

a Wutang Killer Bee
a teller of tales
I am growing 
more and more upset
every day
I am the person my ancestors fought  

for
I am growing to be my father’s dream
and worthy of my grandfather’s  

sacrifice
a thundering wave and a healer
a more frictionless mechanism 
in God’s love distribution machine

I am growing to be a creator 
of possibilities 

I am growing to be a believer, 
a force for good

a person who can bring people together 
to make magical ideas become real
a poet who never stops writing
an educator of color
committed to the liberation of our kids
an advocate for ethnic studies
someone who waters his own 

garden as a means 
of flooding his community with support, 

intention, and love

I am growing to be what I will be:
something organic
something recycled
a pinch of borrowed
a physical dream that I wanna 

redeem, fulfill
a unique filmmaker, a more 

effective activist and artist
an enumerator for census 

2020, a midwife 
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eso que es todo
eso que es ser
que es todo completo e incompleto
una persona mejor capacitada para 

establecer límites
y también para romperlos, así mismo
alguien mejor en la entrega de malas 

noticias
un mejor narrador con amor en mis manos

alguien más cómoda en perderse
una chicana chingona, espabilada y 

valiente
una abeja asesina Wutang
una narradora de cuentos
Estoy creciendo
cada vez más molesta
todos los días
soy la persona por la que lucharon mis 

antepasados
Estoy creciendo para ser el sueño de mi 

padre
y digna del sacrificio de mi abuelo
una ola atronadora y una sanadora
un mecanismo más sin fricción
en la máquina de distribución del amor de 

Dios

Me estoy convirtiendo en un creador de 
posibilidades 

Estoy creciendo para ser un creyente, una 
fuerza para el bien

una persona que puede unir a las personas
para dar vida a las ideas mágicas
un poeta que nunca deja de escribir
un educador de color
comprometidos a la liberación de nuestros 

hijos
un defensor de los estudios étnicos
alguien que riega su propio jardín a fin de 

inundar 
mi comunidad con apoyo, intención y amor

Estoy creciendo para ser lo que seré:
algo orgánico
algo reciclado
una pizca de prestado
un sueño físico que quiero redimir, cumplido
una cineasta única, un activista y artista 

más efectiva
un enumerador para el censo 2020, una 

partera
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a woman who forgives her body 
for all the ways it has kept her alive
I’m growing into more of me 

and my grandmothers
Margaret & Mildred
wiser and more grateful
a poetic surgeon who aspires 
to create equality for all
a caregiver to my family and 

anyone in need
I’m growing to be a doctor, an 

actor, and a game developer 
an art therapist, a parent who 

will not use violence
an awesome grandparent called  

“Ulla!”
the baddest fielder in my future Over-

50 All-Women’s Soccer League
a peacekeeping police officer 
who sees the humanity and 

value in all living beings 
an awesome ally, voice for the  

voiceless
a lover of the hotter sauces in life
a finisher
a person willing to appreciate 

the process
a question mark at peace
in a seemingly impossible dance
a better ballerina, an author, 

a businesswoman
an inventor, world-changer, an earth 

and civil rights-loving citizen 
the best computer programmer 

and professional soccer star
a physician that will represent 

individuals of my culture
a future nurse, part of the solution 

to climate change
more deliberate, less deliberative
a superhero for equality 

and empowerment
intuition and observation

I write my roots
In my palms I hold 
the power to create and transform
With my feet I walk the road to be whole
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una mujer que perdona su cuerpo
por todas las formas en que la ha 

mantenido viva
Me estoy convirtiendo en más de mí y de 

mis abuelas
Margaret y Mildred
más sabia y agradecida
un cirujano poético que aspira
a crear igualdad para todos
una cuidadora de mi familia y de cualquier 

persona necesitada
Estoy creciendo para ser médica, actriz y 

desarrolladora de juegos
una terapeuta de arte, una madre que no 

usará la violencia
una abuela increíble llamada “Ulla!”
la centrocampista más chida de mi futura 

Liga de fútbol para mujeres mayores de 
50 años

una oficial de policía que mantiene la paz
quien ve a la humanidad y el valor en 

todos los seres vivos
una aliada increíble, voz para los que no 

tienen voz
una amante de las salsas más picantes de 

la vida
una finalizadora 
una persona dispuesta a apreciar el proceso
un signo de interrogación en paz
en un baile aparentemente imposible
una mejor bailarina, una autora, una 

empresaria
una inventora, una cambiadora mundial, 

una ciudadana
amante de la tierra y los derechos civiles
la mejor programadora informática y 

estrella de fútbol profesional
una médica que representará a las 

personas de mi cultura
una futura enfermera, parte de la solución 

al cambio climático
más deliberada, menos deliberativa
una superheroína para la igualdad y el 

empoderamiento
intuición y observación

Yo escribo mis raíces
En mis palmas sostengo
el poder de crear y transformar
Con mis pies camino por el sendero para 

estar completo
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I am growing to be someone who cares 
about light, who wants to seek it
to see it, to spark it, to spread it
to create it from nothing but words
to become light itself

My hair is turning lighter like 
when I was a little girl

but there is white now, too
here and there, closer to my 

grandmothers’ 
and the way I remember them last

We are growing to be calmer, 
more relaxed people 

I am growing to be like an old olive tree
strong and tender at the same time
with steady branches that creak 

and bend in the wind
an old pine tree with a panoramic view 
a new bloom never seen before
a butterfly
I am growing to be anything I want
bigger than my dreams
better every day then the day before



35

Estoy creciendo para ser alguien a quien 
le importe la luz

alguien que quiera buscarla
para verla, encenderla, difundirla
para crearla de nada más que palabras
para convertirse en luz para sí mismo

Mi cabello se está volviendo más claro 
como cuando era una niña

pero ahora también hay blanco
aquí y allá, como lo tenían de mis abuelas
y la forma en que las recuerdo la última 

vez que las vi

Estamos creciendo para ser personas 
más tranquilas y relajadas

Estoy creciendo para ser como un viejo 
árbol de olivo

fuerte y tierno al mismo tiempo
con ramas estables que crujen y se 

doblan en el viento
un viejo pino con vista panorámica
una nueva floración nunca antes vista
una mariposa
Estoy creciendo para ser lo que quiera
más grande que mis sueños
y mejor cada día



36

AUTHORS / AUTORES

Aaron, AC, Adhu, Adrienne, Aida, Aidan, Alan, 
Alexis, Alfonso, Alia, Alisa, Allysson, Alyson, 
Amy, Anabelia, Anastacia, Andrea, Andres, Aniya, 
Angela, Anna, Annette, Archer, Arel, Asia, Au-
gust, Aurora, Austin, Azucena, B, Baby V, Barbara, 
Ben, Berlin, Bilal, Bob, Brenda, Brook, Brown 
Sugar, C x 2, Carlisa, Catherine, Charles, Chinaka, 
Chris x 2, Christian, Christina x 2, Clara, Coral, 
Corinne, Crissle, Cypress, Cyrus, Dana, Daniela, 
Danny, Daryl, David, Dena, Devan, Ed, Edreece, 
Edrigina, Efren, Eli, Elijah, Emder, Emily, Erik x 2, 
Erwin, Esau, Esmeralda, Esther, Fatima, Fernan-
do, Gabriel, Gabriela, Gatita, Genie, Giovanna, 
Henry, Hummingbird, Hurricane, IMaMIGRANT, 
Ingrid, Ivan, Jacob the SUPER DAD, Jack, Jade 
x 2, Jahan, James, Jason, Jayne, Jen x 3, Jesus, 
Jimmari, Joanna, Joanne, Joe, Jordan, Jose x 
2, Jow W., Joshua x 3, Julia, June, Justin, Katie, 
Keith, Kiki, La Gissella, Laura x 2, Laurie, Law-
rence, Leela, Leslie, Leroy, LIL Panda, Lucia, 
Lucy, Luisa, Lenore, Mae x 2, Madaline, Maggie, 
Malachi, Manuel, Mareo, Marietou, Matteo, 
Maxanino, Maya, Maylin, Mazi, Meadow, Mela-
nie, Merrie, Michlene, Mirabelle, Miriam, Miss 
Unicorn, MNR, Mohsen, Moises, Montgomery, 
Monica, Nadine, Natalia, Nathan the shark boy, 
Nathaniel, Nijla, Ninh-An, Nuni, Oakland Giraffe, 
Olive, Pablo, Paloma, Patricia, Regan, Richard, 
Rose, Rogelia, Rosita, Ruben x 2, Sacha, Sam x 2, 
Sarah, Seamus, Sebastian, Shabordanang, Shailen, 
Shanti, Shelby, Sheldon Sheridan, Sonia, Spring, 
Star, Stephanie, Steven, Sue, Sugey, Syed, Tamara, 
Tammy, Tatiana, Tayler, Taylor, Tia, Tova, Travis, 
unicorn_believer, Wild & Free, Valentina, Valerie, 
Vanessa x 2, Vivienne, Will, XiHalmina, Yahaira 
the cat lover, Yaretzi, Yul, Yvonne, Zach, Zach 
C., Zendaya, Zizi, Zoe + 17 anonymous authors / 
17 autores anónimos



H U E L E  A  C A S A
• PERROS MOJADOS • EL AJO DE GILROY MEZCLADO CON LA FÁBRICA DE 
CONSERVAS DE TOMATE DE HOLLISTER • CIGARRILLOS TRUE BLUE • COMIDA • 
GATOS • UN PIANO SIN PRACTICAR • FABULOSO • HUMO DE BARBACOA • TORTILLAS 
CASERAS • AGUA DE LA BAHÍA • CHOCOLATE ABUELITA • ESTUFA DE LEÑA • AJO Y 
ÁRBOLES • CHILAQUILES • HIERBA RECIÉN CORTADA • PERFUME DE CEREZA DE MI 
ABUELA • HOJAS DE OTOÑO BAJO LA LLUVIA • VERDES • EL OLOR DE LA LLUVIA • 
COMBUSTIBLE DIESEL • COCINA DE MI ABUELA • BOLLOS DE CANELA • PESCADO 
FRITO Y VINAGRE • GALLETAS DE CHISPAS DE CHOCOLATE • LAVANDA • PIZZA 
DE PERRERA • SALVIA • EL PERFUME DE MAMÁ • TENDER ROMANCE • TABACO 
PARA LA PIPA • POLLO ASADO • PINOS • MAMÁ Y PAPÁ • CAFÉ • HIERBAS DE MI 
ABUELA • MENTA • ALBAHACA • HIERBA DE LIMÓN • CEBOLLA • ROPA LIMPIA 
• LA SALMUERA DEL LAGO MERRITT • JABÓN DOVE Y ÁRBOLES DE NAVIDAD 
• PAN DULCE • AZAHAR • MERMELADA DE ALBARICOQUE • PANQUEQUES DE 
MANTEQUILLA • ÓXIDO • RAMEN • EUCALIPTO • POLLOS • AGUA SALADA • CHILES 
QUEMADOS EN LA ESTUFA • COMIDA COCINÁNDOSE EN LA COCINA • RUIDOS 
• FEBREZE • ALCANTARILLA • NIEVE DERRITIÉNDOSE • EL OCÉANO • ÁRBOLES 
DESPUÉS DE LA LLUVIA • GERANIOS • HIERBAS PROVENZALES • SALADO • OLOR 
A ALGAS MARINAS DEL LAGO MERRITT DURANTE LA MAREA BAJA • PAN RECIÉN 
HORNEADO • TORTILLAS • EL AIRE • TODOS LOS OLORES • COMIDA MEXICANA • EL 
OLOR A TIERRA MOJADA • CÚRCUMA • BAYOS TOCADOS POR EL SOL • CAMIONES 
DE TACOS • FLORES • FRUTOS SECOS EN NAVIDAD O ABULÓN A LA PARRILLA • 
TACOS • INDESCRIPTIBLE • AVENA • PASAS Y AZÚCAR MORENA • HOGAR • JAZMÍN 
• BERBERE • PAPAS A LA FRANCESA • BARBACOAS EN EL PATIO TRASERO • ACEITE 
DE SÉSAMO • AJO • MOHO Y SAL • FLINT’S BBQ EN EL WEST OAKLAND • PINESOL • 
VELAS ENCENDIDAS • JAZMÍN QUE FLORECE DE NOCHE • TOCINO • CUALQUIER 
COSA MEXICANA • MI GATO • ALGAS MALOLIENTES • SABOR A ALMENDRAS EN 
DULCES • AGUA DE LLUVIA • AGUA DEL ÁREA DE LA BAHÍA • DOMINGO EN LA 
MAÑANA FRIENDO (HUEVOS Y TOCINO) • AREPAS • VERDURAS • LOS PEDOS 
DE MAMÁ • BRISA Y COMIDA • SECOYA • TORTILLAS CALIENTES • ÁRBOLES DE 
LIMÓN • LUCHA • DIGNIDAD Y LIBERTAD • ESPECIAS PARA PASTEL DE CALABAZA 
• ESPAGUETI CON SALSA DE CARNE • TACOS CON SALSA MUY PICANTE • LA BRISA 
DEL MAR • PAPA AL HORNO • CIDRONELA • HOJAS EN OTOÑO • SAL MARINA • 
POZOLE Y MILANESAS • PANQUEQUES CON JARABE DE MAPLE • PAVIMENTO 
HÚMEDO • CRUASANES • HOJAS EN EL SUELO • ARROZ JOLOFF • CHAMPIÑONES DE 
LA COCINA POLACA DE MI MADRE • LILA • SOPA DE PUERROS DE PAPA • CAMBIO 
DE ESTACIONES • POLLO EN LA NOCHE DEL VIERNES • LEÑA • PURÉ DE PAPAS • 
ESPECIAS BIRYANI • CEDRO • CANELA Y FRIJOLES NEGROS • DETERGENTE PARA 
LA ROPA SNUGGLE • MARIANA COCINANDO ARROZ • ACEITE DE MOSTAZA EN LA 
TIENDA • FRESAS • BOLAS DE NAFTALINA • LLUVIA • GARDENIAS • AIRE CRUJIENTE 
• MADERA RECIÉN CORTADA • PERROS • AGUA BRASKIH Y EUCALIPTO • VOLANTES 
DE JAZMÍN QUE CRECEN A LO LARGO DE LA BARANDILLA DEL PORCHE DE MI 
MADRE • PAN DE MIEL CON PASAS HORNEADO • ROBLE • SOPA DE POLLO • BÁLSAMO 
DE TIGRE Y TILAPIA ASADA • LLUVIA CÁLIDA Y HÚMEDA • HOJAS SECAS EN EL 
OTOÑO • COMIENZA CON ALGO SUAVE—FLORAL Y LUZ • CAMINANDO POR EL 
CALLEJÓN AL LADO DE LA CASA PASO POR EL CAMINO VERDE A CADA LADO • 
EL AROMA SUTIL AHORA CUBIERTO CON UN GOLPE BRILLANTE Y HERBOSO QUE 
SE ABRE A UN JARDÍN POBLADO DE NARANJAS QUE CUELGAN SÓLIDAMENTE DE 
LOS ÁRBOLES • BAMBÚ EMPAPADO EN AGUA Y UNA COLECCIÓN DE SUCULENTAS 
• EL ÚLTIMO INDICIO DE OLOR SE FILTRA A TRAVÉS DE LA VENTANA ABIERTA DE 
LA COCINA MIENTRAS CAMINO HACIA LA PUERTA • LA CÁLIDA MASA DE ARROZ 
HUMEANTE • PROPAGANDO LA DULZURA POR LA CASA • LOS TACOS MEXICANOS 
DE LA CALLE • EL ESTIÉRCOL DE VACA (DESAFORTUNADAMENTE) • LA MEZCLA DE 
MAR Y AGUA DULCE EN EL LAGO MERRITT • CHUCRUT • EL INTERIOR DE UNA CAJA 
DE INSTRUMENTOS MUSICALES. EL INTERIOR DE UNA CAJA DE INSTRUMENTOS 
MUSICALES • PASTELES DE CAMOTE • EL OLOR DEL AMOR QUE MIS DOS HIJOS 
ME DAN TODOS LOS DÍAS Y EL OLOR DE LOS DELICIOSOS TACOS DE UN PASTOR 
• TIERRA MOJADA • PERRITO MOJADO; LIMONES • CEBOLLAS FRIÉNDOSE • LO 
QUE COCINA MI MADRE Y MI PADRE LO QUE COCINA MI MADRE Y MI PADRE 
• EL AROMA DE LAS ESPECIAS HIRVIENDO EN EL CALDO SOBRE EL POLLO • LA 
COLIFLOR Y EL ARROZ PARA HACER MAKLUBA • EL OLOR DE LA SALSA DE PIMIENTA 
A FUEGO LENTO Y LA FRESCA BRISA DEL MAR • EL DUFF DE SECOYA • HORNEAR 
• CAFÉ FRESCO (¡ESPECIALMENTE CUANDO MI PAREJA FUE QUIEN LO HIZO!) • 
EL OLOR • UN OLOR A MENTA Y AIRE FRESCO • AIRE HÚMEDO CARGADO DE SAL 
• ARROZ • ALCACHOFAS • CHIPTI • FIDEOS FRITOS • TACOS CON CREMA • AIRE 
FRÍO • MASHAL • FLORES DE JAZMÍN • NIÑOS SUCIOS • EL OCÉANO • TIERRA • 
EUCALIPTO Y LA ESTACIÓN DE BART • NIEVE FRESCA • MADRESELVA • EL OLOR 
A PAN FRESCO EN LA MAÑANA • GALLETAS DE AVENA Y PASAS CASERAS RECIÉN 
HORNEADAS • GARDENIAS • ARROZ Y FRIJOLES • COCINAR SOBRE LA ESTUFA • 
EL CAFÉ • LA OLLA AL FUEGO • PHO • LA MEZCLA EMBRIAGADORA DE JAZMÍN 
Y FLORES DE LIMÓN QUE SE MEZCLAN EN EL AIRE CON LA TIERRA HÚMEDA Y 
MADURA • LA LOCIÓN QUE USA MI MADRE • LA JALÁ DE MI ABUELA HORNEADA 
TODOS LOS VIERNES PARA SHABBOS • LA LLUVIA DEL NOROESTE DEL PACÍFICO 
• TOPO • MADERA QUEMADA AL SOL • ÁRBOLES • PERROS • LECHE • ES MANZANA 
• PANQUEQUES CASEROS DE MI MADRE • OS DELICIOSOS TACOS DE ASADA • 
SABROSOS • LA COMIDA Y LAS COLORIDAS FRUTAS • MI ABUELA • CARNE ASADA 
• EL OLOR QUE ME RECUERDA A CASA EL DEL PASTEL • EL OLOR A SOPA • AGUA 
• MI PERRO CHICO QUE ES SOLO UN BEBÉ • UN OLOR QUE ME RECUERDA A MI 
CASA SON LAS GALLETAS RECIÉN SALIDAS DEL HORNO • LAS LÁGRIMAS DE 
MI HERMANO PEQUEÑO • MI MAMÁ HACIENDO GORDITAS DE NATA • EL OLOR 
DE LAS FLORES Y DE LA COMIDA • ES COMIDA PORQUE CUANDO HAY COMIDA 
• HUELO LA DELICIA • STUFFIES Y COMIDA PARA GATOS • LA COMIDA QUE 
PREPARA MI PAPÁ • NUTELLA • SU COMIDA PORQUE EN CASA ME GUSTA COMER 
COMIDA PORQUE ME DA HAMBRE • ¡COMIDA! • CAFÉ Y PAN • MACARRONES CON 
QUESO • WING STOP MCDONALD’S • IN-N-OUT • LOS GIRASOLES Y EL OLOR A 
CHOCOLATE • MI PADRE Y MADRE COCINANDO • S’MORES • CANELA • BUENA 
COMIDA • LAS CONCHAS CON LECHE • LA COMIDA DE MI PAPÁ • LOS HUEVOS 
PORQUE CASI TODOS LOS DÍAS MI MAMÁ PREPARA HUEVOS • LA COMIDA • LAS 
FLORES • COCO • LA COMIDA DE MI MAMÁ • TOCINO • MIS PADRES COCINANDO 
AFUERA • COMIDA • PEPINO MÁS PROBABLE • COCINANDO ALGO QUEMADO •


